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7Apresentação

Apresentação

“Nasceu em minhas mãos!” Quantas vezes 

eu o ouvi dizer isso. Ao menos, os mais 

de 5.000 que ele contou, até que deixou 

de contar…Foram tantas vidas que vieram ao mundo 

por aquelas mãos! Mãos de alguém que me fez enten-

der o que é ser vocacionado. Nasceu com um propó-

sito. Ele também me fez entender que não é apenas 

o dom que torna o profissional alguém competente, 

mas a dedicação, a paciência e até mesmo a devoção. 

Ele nunca esperou que o conhecimento caísse do céu! 

Ele estudou muito, dedicou-se muito, passou noites 

e noites sem dormir. Ajudou colegas, ensinou quem 

queria aprender e teve humildade para aprender com 

quem podia guiá-lo. Sempre admirou quem tinha 

força de vontade, até porque, ele sempre fora o maior 

exemplo de garra e determinação.

A medicina era para ele um sonho. Na realida-

de de seu ginásio, um sonho bastante distante. Em 

um momento de crise financeira de sua família, não 
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titubeou ao insistir que queria ir a São Paulo fazer o 

pré-salada e tentar entrar na concorrida e conceitua-

da Escola Paulista de Medicina (EPM). Vendo sua de-

terminação, seu pai juntou o suficiente para lhe com-

prar uma passagem só de ida para a capital paulista. 

Sob o teto de sua tia, começou os estudos durante o 

dia, e o trabalho à noite. Foi aprovado na tão sonha-

da faculdade, que não era pública e nem barata. Já no 

segundo ano, surgiu a oportunidade de ser transfe-

rido para a Universidade de São Paulo (USP), públi-

ca e também conceituada, mas preferiu continuar a 

trabalhar e a estudar para receber o diploma de onde 

sempre sonhara.

Já na formatura, a primeira premiação. Recebeu 

o prêmio de melhor aluno, um prêmio inédito daque-

la escola, representando todas as 10 turmas formadas 

até ali. Aquele foi apenas o primeiro de tantos que vi-

riam por mais de 40 anos dedicados à medicina.

No entanto, não era só o médico que existia ali. 

Foi também empreendedor. Acreditou em investir no 

campo. A pecuária foi seu negócio nas fazendas que 

comprou no Mato Grosso e no Pontal do Paranapa-

nema. Mas depois da medicina, nada dava mais pra-

zer do que os cavalos da raça Mangalarga Marchador. 

Um, em especial, Topázio. Os filhos chegavam a brin-

car que aquele era o quinto filho. Por ele, teve seu Ha-
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ras, o Haras Topázio, onde criou tantas outras pedras 

preciosas dos equinos do Oeste Paulista.

Foi um dos fundadores do Recinto de Exposi-

ções de Presidente Prudente, e assim movimentou a 

economia na área rural do município. Foi mesmo um 

grande desbravador. Não veio para ser mais um.

E prosperar não foi exclusividade de sua vida 

profissional. Os olhos verdes, cabelos loiros e a deli-

cadeza de Marina Elizabete Lobo Carneiro, uma ca-

rioca da gema, pareciam que estavam a esperá-lo. Ele, 

com seu 1,60 metro, e ela um pouco menos que isso, 

se conheceram em um casamento de um primo dele 

com uma irmã dela e nunca mais se deixaram. Após 

seis anos de namoro, por cartas, ela do Rio de Janeiro 

e ele, da faculdade de medicina de São Paulo, esco-

lheram Presidente Prudente para formar família. No 

dia 15 de agosto de 1950, trocaram alianças, e Marina 

passou a assinar Marina Elizabete Carneiro Costa. 

Logo vieram os três primeiros filhos: Mario 

Luiz, João Luiz e Otávio Luiz. Assim mesmo, segui-

dinho um do outro. E após um intervalo de dez anos 

do último, foi a vez da chegada da esperada menina, 

Marininha.

Dos filhos, vieram os netos, onde me incluo e 

tenho tanto orgulho. Somos em dez, mas desta vez, 

venceram as mulheres! Sete meninas e três meninos. 
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Impossível para nós nos esquecermos de tantos na-

tais na casa da avenida Washington Luiz, onde mora-

ram por 40 anos.

Eles nos ensinaram o valor de ter avós, cada um 

a seu jeito e um sempre completando o outro. Minha 

família eu formei seguindo o exemplo dos meus avós. 

Lembro-me como se fosse hoje o brilho do olhar dele, 

quando ela aparecia pronta para uma festa e ele di-

zia: “ela não é linda?”. Um amor e um cuidado que 

foram guardados até os últimos dias, registrados em 

algumas cartas, que pedia aos filhos que sempre cui-

dassem da mãe deles. E assim foi feito. Hoje estão lá, 

juntinhos no céu, olhando por nós! Eu espero que ele 

esteja feliz de finalmente poder contar ao mundo um 

pouco do legado que nos deixou!

Hoje eu tenho o privilégio de estar aqui, abrin-

do seu livro de memórias. Algo que prometi a ele em 

vida, mas que não pude cumprir a tempo. Foram ho-

ras e horas sentada ouvindo e aprendendo com a his-

tória de sua vida. Muitas vezes ainda me pego ouvin-

do aquelas gravações, rindo e chorando.

E o trabalho, que começou por mim em nossas 

conversas gravadas em 2008, tomou corpo e forma 

agora, no momento em que ele completaria 100 anos 

de vida, pelas mãos de quatro aspirantes a jornalistas, 

minhas queridas alunas: Bianca dos Santos, Caroline 
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Luz, Janaína Tavares e Sandra Prata, que sonhavam 

em terminar a faculdade com a redação um livro pro-

duzido por elas e aceitaram o desafio de materializar 

esses dois sonhos. Como professora e coordenadora 

do curso de Jornalismo, ver a execução de um livro-

-reportagem por profissionais tão competentes e com 

a orientação da professora, jornalista e historiadora 

Fabiana Aline Alves, não poderia nos dar orgulho e 

satisfação maiores. É mais um produto da Facopp 

(Faculdade de Comunicação Social da Unoeste), lu-

gar onde me formei e trabalho há mais de dez anos, 

e, que tem colocado no mercado profissionais e tra-

balhos que marcam a história e o desenvolvimento 

regional.

A você, leitor, eu desejo que esta leitura o leve 

para um passeio ao passado e que o faça querer se-

guir o exemplo de alguém que sempre quis mudar o 

futuro! O nosso Gabriel Costa Neto.

Carolina Zoccolaro Costa Mancuzo, 

neta e jornalista
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Prefácio

Ter a benção de viver a seu lado, ter a honra de 

participar deste livro e poder compartilhar de 

sua vida, seus ideais, é como reviver um pouco 

de cada dia, cada época da história de Gabriel, meu 

irmão de longas caminhadas.

Sua imagem é muito mais abrangente do que 

qualquer palavra que se ouse utilizar, porque Gabriel 

foi uma pessoa predestinada a especial. Amou o que 

fez, viveu todas as possibilidades que cada pessoa 

carrega para desabrochar na vida. Gostava de con-

versar comigo sobre nossa infância, relembrar sem-

pre fatos, histórias de uma vivência feliz que nossa 

família sempre nos proporcionou nos velhos tempos 

de uma infância e juventude.

Sua história nasce na bela e serena fazenda de 

Minas Gerais, a “Capetinga”, há 100 anos, precisa-

mente no dia 19/11/1919, quando os braços fortes, 

guerreiros e bondosos da avó América, acolheram 

dois lindos bebês, um mais forte, foi-lhe dado o nome 

de João, outro mais frágil, o de Gabriel.
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João, segundo os desígnios de Deus, foi levado 

ao céu. A Gabriel foi reservado o destino de uma longa 

caminhada evolutiva aqui na terra.

E que linda caminhada...

Ajudou, alegrou cada dia e épocas em sua fa-

mília de origem, com seu jeito carinhoso, às vezes 

bem travesso, inteligente, que lhe era tão peculiar. 

Sua companhia alegre, protetora, possibilitou dias e 

épocas felizes para as irmãs: Marta, Dida e América, 

organizando inesquecíveis cavalgadas. Nos finais dos 

meses, os encontros culturais do colégio, recitando o 

poema “O Corvo”, para encanto aos ouvidos atentos e 

ternos de seus pais Orozimbo e Gabriela, professores 

e colegas.

Mas este menino cresceu e, com uma visão 

bem clara e inteligente, escolheu seu destino: a me-

dicina. Estudou, enfrentou vários e sérios obstáculos, 

formou-se batalhando sempre para o que se propôs, 

com esforço, tenacidade e garra.

Casou-se com Marina, alegrou-se com os filhos 

Mario, João, Otávio e Marina, que formou e educou 

com mãos e mente seguras, mas sempre com um co-

ração de ouro. Acompanhou sempre com zelo e cari-

nho o crescimento e a realização de cada neto.
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Lembranças de sua família de origem, de sua 

própria família, e dos amigos, ainda são bem claras e 

vividas nessas páginas. Este livro é para nós outros, 

um exemplo de vida e determinação.

Sua irmã, de tão bela caminhada,

América Costa Sandoval
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Muzambinho

Eu não vou conseguir, Bieco — disse América.

— Vai sim, irmã. Você precisa olhar para a 

frente e ficar calma — respondeu Gabriel, a 

quem a pequena América chamava carinhosamente 

de Bieco.

— Isso é muito difícil.

— Não é, não.

Em seguida, Bieco deu um impulso na bicicleta 

da irmã, que saiu pedalando insegura, mas ao mes-

mo tempo corajosa, pela Rua Santos Dumont, em 

Muzambinho, interior do sul de Minas Gerais, no co-

meço dos anos 1930. Eles se divertiam em frente ao 

casarão elegante de dois andares. Eram 44 cômodos 

e muitas janelas onde moravam com os pais, Gabriela 

Sant’ana Costa e Orozimbo da Silva Costa, as irmãs, 

Cândida e Marta, e o avô paterno, a quem foram fazer 

companhia durante a velhice.

A casa, cartão-postal da cidade, mais parecia 

uma fortaleza. A chave de cada cômodo possuía uma 
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medalhinha enumerada para evitar confusões e não 

dificultar o trabalho das idosas que ajudavam Gabriela 

a cuidar do local onde o dia começava às 5h da manhã.

De clima tropical, a cidade de invernos secos e 

verões chuvosos era ladeada por uma paisagem natu-

ral, cuja cor predominante era o verde graças à flora 

da Mata Atlântica. Os habitantes da pequena cidade 

de Muzambinho, incluindo a família Costa, conhece-

riam, em 1932, um novo tom dessa cor: um verde sem 

vida e nem um pouco atraente, aquele das vestimen-

tas das tropas paulistas.

 

* * *

 

Quando Getúlio Vargas assumiu a Presidência 

do Brasil de forma provisória em 1930, duas promes-

sas surgiram: eleições seriam convocadas em breve e 

uma Assembleia Nacional Constituinte seria formada 

com o objetivo de criar uma nova Constituição. Con-

tudo, dois anos depois, nada tinha saído do papel e 

Getúlio continuava no poder. Não demorou muito 

para a revolta da população e de opositores chega-

rem às ruas. O Estado de São Paulo colocou cerca de 

20 mil soldados em combate e contou com a grande 

ajuda da população para enfrentar sozinho o governo 

federal, que era apoiado pelos mineiros.
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A Revolução Constitucionalista de 1932, em 

oposição ao poder e governo centralizador de Var-

gas, ganhava forças e estava prestes a tomar as ruas 

de Muzambinho. As mesmas ruas onde Gabriel Costa 

Neto, nome herdado do avô paterno, nascido em 19 

de novembro de 1919, então com 13 anos, ensinava a 

irmã caçula, América, a andar de bicicleta.

* * *

 

Antes mesmo do nascer do sol, Orozimbo levan-

tou da cama que compartilhava com Gabriela, ca-

minhou até a cozinha e começou a preparar o café 

da manhã para os filhos e para a esposa. Serviu seis 

canecas de leite, cortou algumas fatias de queijo e 

buscou, na Casa do Forno - um espaço no quintal do 

casarão, em meio às árvores do jardim que eram vi-

sitadas por diversos animais - as bolachinhas e bis-

coitinhos preparados no sábado por Gabriela e as 

crianças. Esse era um ritual que realizavam todos os 

finais de semana, enquanto América ficava na frente 

do casarão dando esmola aos pobres. 

Embora Orozimbo fosse o primeiro a acordar, 

a dona da cozinha era Gabriela. Católica e devota de 

Nossa Senhora do Carmo, adorava preparar bolos e 

doces para receber os amigos dos filhos, do marido e 

até o sacerdote de Muzambinho.
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Não demorou muito para todos estarem reuni-

dos ao redor da mesa de madeira utilizada, normal-

mente, quatro vezes ao dia: no café da manhã; no al-

moço, servido às 10h; no café da tarde, que incluía a 

companhia dos amigos da família e das crianças; e no 

jantar, entre 18h e 19h.

O silêncio da pequena cidade pela manhã não 

alcançava a casa dos Costa. Essa era a alegria de ter 

uma família grande. Silêncio nunca existia. Sempre 

haviam comidas, gargalhadas, desavenças entre os 

irmãos, mas jamais silêncio. Relembravam a apresen-

tação de Gabriel, que declamou de cor, no cinema da 

cidade, os 108 versos da poesia O Corvo, escrita pelo 

poeta americano Edgar Allan Poe. Foi a primeira vez 

que Gabriel falou em frente à uma multidão, e, quan-

do descobriu, sua facilidade em memorizar.

— Eu pensei que nunca fosse conseguir — disse 

Gabriel. 

— Mas conseguiu, é o que importa — respondeu 

Orozimbo.

Gabriel tinha olhos castanhos e, quando crian-

ça, costumava pentear o cabelo para trás.  Fruto de 

um parto gemelar, seu irmão, João, morrera com um 

ano de idade por causa de uma meningite. Gabriel 

cursou o ensino regular no famoso Liceu Municipal 

Salatiel de Almeida. Ter crescido em uma cidade inte-

riorana com um colégio impediu que o menino fosse 
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mandado para Belo Horizonte, São Paulo ou para o 

Rio de Janeiro ainda na sua infância. Ao lado de jo-

vens de toda a região do sul de Minas, aprendia, entre 

outras disciplinas, matérias como geografia, história, 

latim, inglês e francês. Nunca foi fluente em nenhu-

ma das línguas estrangeiras. Era um aluno esforça-

do, mas não o melhor da sala, tinha atitudes levadas. 

Um dia, o pai precisou raspar o cabelo dele para que a 

professora não puxasse mais. Não adiantou, os alvos 

viraram as orelhas vantajosas de Gabriel.

Certo dia, Orozimbo percebeu que alguém ba-

tia palmas do lado de fora do casarão. A notícia dos 

assassinatos em São Paulo chegaram a Muzambinho. 

A cidade, durante a Revolução de 1930, com a ajuda 

do jornal “O Muzambinhense”, tinha apoiado a can-

didatura de Getúlio Vargas e, agora, era um dos alvos 

das tropas paulistas.

Preocupado com o conflito, Orozimbo ordenou 

que a esposa e os filhos saíssem da cidade e fossem 

para a Fazenda Capetinga, propriedade da mãe de 

Gabriela, América Santana, que cuidava do local sozi-

nha, após a morte do marido, João Evaristo Santana. 

A esposa recolheu algumas roupas dela e das crian-

ças e arrumou as malas. Orozimbo se comprometeu a 

ficar para cuidar do casarão e dos dois sítios da famí-

lia, onde criava gado de leite e produzia café.

Confusas, as crianças ajudavam a mãe. Estavam 
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assustadas. Gabriel observava os passos e o agito de 

Gabriela. Ele sabia o que estava acontecendo. Leu no 

jornal da cidade sobre a fúria dos paulistas contra o 

governo de Vargas. 

— Para onde nós vamos, mamãe? — perguntou 

Gabriel. 

— Vamos para a casa da sua avó, em Carmo do 

Rio Claro. — respondeu Gabriela.

— O papai vai com a gente?

— Seu pai vai ficar, mas logo estaremos de volta. 

Logo logo, se Nossa Senhora do Carmo permitir.

Estava na hora de partir. Não sabiam quando se-

ria a hora de voltar. Então, Gabriela, Marta, Gabriel, 

América e Cândida se despediram de Orozimbo e, 

juntos, foram para a estação onde embarcariam no 

trem que os levaria para o refúgio provisório — pelo 

menos era o que esperavam. Pela primeira vez, a fa-

mília se despedia do casarão.

 

* * *

 

O quartel general da força pública mineira esta-

va concentrado na cidade de Passa Quatro, cerca de 

300 quilômetros de Muzambinho. As primeiras tro-

pas a enfrentarem os pracinhas paulistas ocuparam a 

cidade, especificamente a Estação Manacá, de forma 
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estratégica, pois o principal meio de comunicação da 

região era o telégrafo que ela possuía. Por meio dele, 

as ordens e os planos de ação eram recebidos pelos 

mineiros.

Um túnel, na Serra da Mantiqueira, que ligava 

Minas Gerais a São Paulo, agora era um delimitador 

de território e de ideologias: de um lado, paulistas que 

defendiam a Assembleia Constituinte; do outro, mi-

neiros defendendo o governo federal. Se um ousasse 

avançar o território inimigo, munições seriam gastas. 

Outra grande vantagem da localização da Estação 

Manacá era seus montes, que foram ocupados pelos 

soldados mineiros e permitiam uma boa visualização 

das ações das tropas inimigas. 

Dois meses de confronto armado se seguiram. 

Muitos muzambinhenses se voluntariaram para lu-

tar contra São Paulo. Para a cidade, muitos prisio-

neiros paulistas, capturados na frente de Guaxupé, 

foram levados. 

A fome, as doenças, as mortes e a falta de recur-

sos bélicos começaram a colocar o conflito em um pa-

tamar de questionamento. Os paulistas não tinham 

mais condições de continuar e o combate chegou ao 

seu fim em 2 de outubro de 1932, com o Protocolo de 

Cruzeiro. Getúlio Vargas continuou governando o 

país por mais 13 anos.
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* * *

 No tempo em que passou na fazenda da avó, 

Gabriel acordava cedo para tirar leite das vacas, apre-

ciar os bichos que por ali apareciam, escutar o rádio e 

principalmente andar a cavalo. Estes animais o apro-

ximavam do pai, que costumava arriá-los aos finais 

de semana e levar o menino e as irmãs para passear 

nas fazendas; tudo isso enquanto o relógio dava vol-

tas e mais voltas e a saudade aumentava junto com a 

esperança de voltar a brincar em Muzambinho, rever 

os amigos da escola, fazer doces e bolachinhas com a 

mãe e as irmãs na Casa do Forno.

Então, um aguardado telegrama chegou ao seu 

destino final: a Fazenda Capetinga. O rádio já anun-

ciava a desistência dos paulistas. A família estava há 

mais de 80 dias longe do lar, mas, como toda espera, 

a sensação era de um ano, uma eternidade. Gabrie-

la e os filhos só aguardavam aquele sinal do marido, 

aquela bandeira branca, para retornar a Muzambi-

nho. O momento, enfim, chegara.

— Obrigada, mãe, por nos receber. Deem bença 

e tchau para a vovó, crianças. — despediu-se Gabriela.

— Vá com Deus, minha filha, que Ele proteja vo-

cês. — disse América à filha, enquanto a abraçava.

— Nas próximas férias estaremos de volta para 

fazer companhia para a senhora, prometo.
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Despediram-se daquele lugar tão especial para 

todos, daquela casa feita de pedras e mais uma vez 

embarcaram. Só que dessa vez de volta. Para Gabriel, 

voltar era empolgante. Era como andar de bicicleta 

naquelas ruas de paralelepípedos de Muzambinho. 

Era lindo admirar a paisagem, olhar as pessoas, mas 

havia um prazer quase secreto em chegar em casa, 

descer da bicicleta, encostá-la na parede branca, cor-

rer para a cozinha e saciar a sede. Ele sabia que a bi-

cicleta não sairia de lá e estaria sempre pronta para 

mais um passeio, que nunca era apenas mais um pas-

seio, sempre uma nova aventura ao lado dos amigos. 

A paz reinava sobre o Estado de Minas Gerais e 

o retorno ao casarão trouxe tranquilidade à família 

Costa.



27Em terras inimigas 



28 VEIAS QUE PULSAM – A história de Gabriel Costa Neto

Em terras inimigas

A rotina estava estabelecida novamente: as 

crianças iam à escola, o pai cuidava das duas 

fazendas, a mãe fazia seus pães, bolos e do-

ces. Gabriel teve tempo até de liderar um movimento 

estudantil em 1937. Ele estava no quinto ano ginasial, 

o último. Getúlio Vargas ainda comandava o país, 

mas se acreditava que possíveis eleições seriam rea-

lizadas. Então, o presidente de São Paulo, Armando 

de Sales Oliveira, saiu candidato e o governador de 

Minas na época, Benedito Valadares, lançou o poe-

ta José Américo de Almeida. Os professores do Liceu 

Municipal de Muzambinho decidiram não apoiar 

a candidatura do nome mineiro, ficando ao lado de 

Armando de Sales Oliveira. Quando Benedito ficou 

sabendo da escolha dos professores, não demorou 

muito para mandar demitir o reitor Salatiel Almeida, 

fundador do Liceu que na época possuía 70 anos.

Unidos pela fúria e pela tristeza, dispostos a 

manter o reitor que tanto fez pela educação muzam-
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binhense em seu cargo, os alunos, e entre eles Ga-

briel,  impediram o novo reitor, Sant Clair, professor 

de Trigonometria e Geometria, de tomar posse. Os 

jovens chegaram a ser atacados a tiros pelo próprio 

prefeito da cidade, que morava em frente ao Liceu, na 

Avenida. Dr. Américo Luz.

O diretor substituto conseguiu tomar posse, 

mas, poucos dias depois, foi assassinado por outro 

companheiro de profissão. Em seguida, o colégio 

fechou e uma companhia militar foi criada no lugar 

dele. A solução foi terminar o ginásio no prédio do 

grupo escolar.

Quando concluiu o ensino médio, Gabriel esco-

lheu seu destino e decidiu que seria médico. Possivel-

mente, a escolha teria se espelhado nos tios que cur-

saram Medicina, os irmãos do seu pai, Gabriel Costa 

Filho, que morava no interior de São Paulo, e Joaquim 

Bernardes Costa. Talvez já soubesse que sua existên-

cia não seria possível sem aquela profissão: seria dou-

tor! Em breve, anunciaria sua decisão à família.

Um outro anúncio, entretanto, chegou antes: 

Orozimbo estava doente. Uma espécie de depressão 

dominava seu corpo e invadia sua mente. As fazendas 

foram ficando abandonadas, as plantações de café 

secas por falta de água e os gados morrendo. A situ-

ação financeira começava a ficar cada vez mais pre-
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cária. Para economizar, a família resolveu dispensar 

as duas empregadas que trabalhavam na casa. Não 

adiantou, tudo piorava, inclusive Orozimbo.

O sonho de Gabriel parecia comprometido, mas 

resolveu tentar e contou à família sobre seu desejo 

de ser médico. Compreendia a situação complicada 

que enfrentavam, mas também sabia que não podia 

abrir mão do seu futuro e lutaria por ele em nome 

daqueles que amava. O que salvaria Gabriel seria o 

convite de uma prima, Margarida, filha de uma irmã 

de Orozimbo, Ana Cândida Costa Pinto, chamada de 

Tia Lulu. Margarida o convidou para morar com ela, 

a mãe e mais três irmãs, Ondina, Nívea e Maria de 

Lourdes, em São Paulo. Na capital paulista, ele en-

contraria a oportunidade de se dedicar à conquista 

de sua profissão.

Quando era jovem, Orozimbo não conseguiu 

concluir a faculdade de Agronomia. Seus irmãos 

eram formados. Tudo que possuía herdou do pai 

quando casou com Gabriela aos 21 anos de idade, e, 

agora, presenciava o fim de tudo. Apesar das dificul-

dades, não podia interferir no desejo de seu filho.

Dois filhos ainda precisavam se formar, Ga-

briel e América. Cândida e Marta já estavam em São 

Paulo, eram professoras. Um pai, normalmente, faz 

sacrifícios inimagináveis pelos filhos e sempre com 
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um sorriso no rosto, apesar das dificuldades. Oro-

zimbo não era diferente. Ele sabia que continuar em 

Muzambinho era impossível. A solução parecia ser 

só uma: vender as propriedades, inclusive a elegante 

casa que moravam e as duas fazendas.

Surpresa e medo. Esses foram os sentimentos 

que estamparam a face de Gabriela e América quan-

do Orozimbo anunciou que havia comprado uma 

nova fazenda e vendido as propriedades de Muzam-

binho. Mudariam para uma cidade chamada Jundiaí. 

O trauma seria menor se não fosse uma cidade em 

terras paulistas, mas era. Seriam habitantes do Esta-

do de São Paulo. Viveriam em terras há poucos anos 

consideradas inimigas. Compartilhariam o solo com 

as mesmas pessoas das quais haviam fugido na Revo-

lução de 1932 e que tanto caos provocaram ao Estado 

que eles amavam e haviam nascido.

Isso significava muito para todos. Significava 

fincar raízes, não ter previsão de retorno. Não fica-

riam por uma semana, um mês ou dois. Decorariam 

a casa, conheceriam novas pessoas, aprenderiam um 

novo dialeto, colocariam gado em outro pasto, plan-

tariam verduras em um chão que não deu origem a 

nenhum deles, construiriam uma nova vida e, por 

consequência, um novo futuro.
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* * *

 

A chegada em Jundiaí foi estranha. Na cidade, 

os Costa mantinham uma plantação de uva. As terras 

do município, antes dominadas pela produção cafe-

eira, eram boas à fruta, cujas primeiras parreiras fo-

ram plantadas por imigrantes italianos que ali chega-

ram no século XX. Mesmo estando a 260 quilômetros 

de Muzambinho, ainda não sabiam que nunca mais 

retornariam à cidade onde viveram tantas emoções 

e histórias. Apesar de tudo, acreditavam e queriam 

apenas que Orozimbo melhorasse.

Não foi o que aconteceu. A mudança não surtiu 

efeitos positivos no corpo de Orozimbo, pelo contrá-

rio, ele estava a cada dia mais isolado, imerso em um 

mundo inacessível. Gabriela e América começaram 

a se preocupar. Acreditavam que estava na hora de 

procurar a ajuda de um médico, de preferência algum 

profissional da família.

Gabriela entrou em contato com o irmão de 

Orozimbo, Gabriel Filho, e explicou a situação do 

marido. A sugestão foi uma só: vender as terras em 

Jundiaí e mudar, mais uma vez. Gabriel Filho gosta-

ria que a família fosse morar na mesma cidade que 

ele, Presidente Prudente, onde o irmão poderia se tra-

tar. No município do Oeste Paulista também morava 

o cunhado de Orozimbo, então prefeito e médico da 
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cidade, Domingos Leonardo Cerávolo. Ele foi casado 

com Honorina da Silva Costa, irmã caçula de Orozim-

bo, que faleceu após dar à luz ao seu único filho. O 

casamento durou apenas o tempo da gestação.

Depois de dois anos, Orozimbo, Gabriela e Amé-

rica se despediram de Jundiaí, enquanto Gabriel 

continuava na capital do Estado. Eles partiram para 

Presidente Prudente de carro. Mais uma vez, terras 

paulistas. Cada vez mais distantes de Minas Gerais, 

como uma confirmação de que seria apenas uma 

lembrança, uma parte de suas vidas.

 

* * *

 

Localizada no interior do interior de São Pau-

lo, Presidente Prudente tinha mais pastagens do que 

casas, mas já possuía a fama de ser a maior cidade 

da chamada Alta Sorocabana. Os efeitos da recessão 

econômica causada pela Grande Depressão, em 1929, 

também a alcançaram. As lavouras de café do muni-

cípio, que até então eram o sustento do povo que ali 

vivia, precisaram ser trocadas pelas de algodão. Uma 

década depois, o amendoim, o arroz, o milho, o feijão 

e a batata também se tornaram uma das principais 

plantações que movimentavam a economia local.

Nesse período, em 1940, quando a família Costa 

chegou a Presidente Prudente com a intenção de res-
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pirar novos ares e cuidar da saúde de Orozimbo, foi 

surpreendida por uma cidade de quase 13 mil habi-

tantes que possuía cinemas, energia elétrica, jornais, 

estação ferroviária, terras produtivas e erguia mais 

uma escola, o colégio I. E. Fernando Costa. Prudente 

era um local que, mesmo com suas casas simples e 

ruas de terra, crescia e atraía os olhares e da popula-

ção das redondezas.

Assim que Orozimbo desceu do carro e já pisou 

em frente ao sobrado que, a partir daquele momento, 

chamaria de lar, na Rua Doutor Gurgel.

— Bem-vindo a Presidente Prudente, meu ami-

go — disse Cerávolo.

— Espero que esse lugar me traga saúde e bons 

frutos.

— Trará, meu caro. Trará! Você precisa é apanhar 

a maleta, trabalhar, ocupar a mente. Arrumei um ser-

viço para você na prefeitura da cidade. Você será Che-

fe do Departamento de Água e Esgoto, trabalhará na 

Zona Rural, ficará perto do verde das árvores, conhe-

cerá gente nova. Vai te fazer bem. Vamos lá amanhã 

mesmo. Agora vamos entrar e conhecer a casa!

Orozimbo ficou comovido e agradeceu ao 

cunhado. Segurou as mãos de Gabriela e de América 

e, juntos, foram ver o sobrado, bem mais singelo que 

o casarão em Muzambinho, mas tão cheio de vida 

quanto.
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Com o agito e incertezas da mudança e a doença 

de Orozimbo, a família precisava que Gabriel ficasse 

um tempo em Presidente Prudente até as coisas se 

ajeitarem. O jovem havia partido para São Paulo ape-

nas com o dinheiro da passagem de ida, tudo que o pai 

pôde lhe dar naquele momento. Vivia com a tia e as 

primas em um palacete no Jardim Europa. Viúva, tia 

Lulu herdara uma grande herança do marido, Presci-

liano Pinto de Oliveira, prefeito de São José do Rio Pre-

to (SP) de 1920 a 1923 e uns dos fundadores da cidade 

de Araçatuba (SP). Ela foi muito generosa com a famí-

lia do irmão naquele período tão delicado, sendo pra-

ticamente uma mãe para Gabriel, Marta e Cândida.

 

* * *

 

Pouco tempo depois da chegada de parte da fa-

mília Costa em Presidente Prudente, Orozimbo aguar-

dava ansioso o filho na estação da cidade, erguida em 

1919, cujo prédio rudimentar, rodeado de palmeiras, 

possuía uma arquitetura singular e possibilitava o 

embarque e desembarque de pessoas e gados.

Quando Gabriel chegou sorriu para Orozimbo e 

observou atentamente a estação ferroviária, a mesma 

que dera origem ao nome da cidade, uma homenagem 

ao primeiro governador paulista e ex-presidente do 

país, Prudente de Morais.
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— Meu filho, como é bom revê-lo. — disse Oro-

zimbo abraçando Gabriel. E antes mesmo de deixá-lo 

responder qualquer coisa, prometeu que ele logo re-

tornaria para São Paulo.

— Depois que eu melhorar, você só volta aqui 

com o diploma na mão!

Para ir até Presidente Prudente, Gabriel preci-

sou adiar seu plano de prestar o vestibular que pos-

sibilitaria sua entrada na Escola Paulista de Medicina 

(EPM) naquele ano. Orozimbo sabia o quanto aquilo 

significava para o filho.

Gabriel compreendia a situação, tinha certeza do 

que queria, não desistiria, mas também entendia que 

sua família precisava dele. Ele ficaria o tempo que fos-

se preciso no interior. Então, abraçando o pai, disse:

— Estou morrendo de saudades do doce de abó-

bora que a mãe faz.

E seguiram, juntos, para o sobrado, o novo lar da 

família Costa.
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A aprovação

Calor, calor e calor era o que Prudente oferecia 

de melhor. À noite, Gabriel dormia de janelas 

abertas por causa da temperatura da cidade. 

Os graus célsius que apontavam o termômetro, em 

1941, já eram desconfortantes mesmo que não tanto 

quanto atualmente. O que o acalmava era saber que 

o emprego na prefeitura realmente ressuscitara seu 

pai, o que significava que logo poderia retornar a São 

Paulo.

A doença de Orozimbo transformou completa-

mente a situação financeira da família. Os primeiros 

anos na capital paulista não foram fáceis para o jo-

vem. Gabriel morava de favor na casa de sua tia Lulu, 

enquanto estudava o pré-salada, ou seja, fazia o pré-

-vestibular ao lado dos estudantes que batalhavam 

para entrar em outros cursos. Ele continuava com o 

desejo de cursar Medicina. Era uma espécie de com-

promisso, um noivado, que ele tinha selado e ansiava 

por torná-lo um casamento.
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Mal parava em casa. Gabriel nem tinha entrado 

na faculdade ainda, mas já trabalhava e guardava di-

nheiro para as possíveis mensalidades, dando aulas 

particulares para alunos do curso secundário. Ado-

rava visitar a Confeitaria Vienense, onde senhores e 

senhoras, entre pianos e violinos, tomavam seu chá 

das cinco. Situada no primeiro andar de um prédio da 

Rua Barão de Itapetininga, no Centro da grande São 

Paulo, de estilo europeu e frequentada por figurões 

da sociedade paulista, era lá onde Gabriel sentava, na 

correria diária de um jovem que trabalha e almeja en-

trar no ensino superior, e realizava sua única refeição 

do dia: um prato feito e um copo de leite mantinham 

o jovem de pé até o final das obrigações diárias. 

Entre o cinza de São Paulo, os bondinhos que 

iam e vinham e os rostos desconhecidos, no tempo 

em que esteve na capital, Gabriel descobriu que so-

nhos exigiam mais do que vontade, exigem paciência 

e garra, qualidades que ele tinha de sobra.

 

* * *

Enfim, depois de um ano, Gabriel embarcou no-

vamente em um trem, dessa vez de volta à terra da 

garoa. Voltaria a dormir de janelas fechadas. A irmã 

América voltava com ele para São Paulo, a fim de ini-
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ciar o curso superior e ser tornar assistente social, 

profissão escolhida por indicação do próprio irmão. 

Da sua residência fixa em Prudente, aquela que sem-

pre poderia retornar e onde estavam as pessoas que 

davam sentido à sua existência, o jovem Gabriel car-

regou consigo a gratidão nos olhos do pai e o sorriso 

reconfortante de sua mãe. Idêntico ao que presen-

ciou, 10 anos atrás, quando souberam que os solda-

dos haviam deixado Muzambinho e poderiam, en-

fim, retornar ao casarão. 

* * *

   

O relógio na casa da Tia Lulu despertava às 7h 

da manhã. Gabriel levantava da cama, calçava os 

chinelos, ia até o banheiro, lavava o rosto e escova-

va os dentes. Não hesitava em começar o dia. Depois, 

tomava café da manhã com a tia, as primas Ondina, 

Nívea, Maria de Lourdes e Margarida e, agora, a irmã 

América. Todos juntos, à mesa. Era o momento ideal 

para compartilharem acontecimentos e notícias da 

família. 

Era 1940, muita coisa aconteceu naquela dé-

cada. Era a década do salário-mínimo; da Segunda 

Grande Guerra; do primeiro computador; do comu-

nismo e do Plano Marshall; de Ava Gardner e do ci-
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nema hollywoodiano; de Carmem Miranda cantando 

Dorival Caymmi; de São Paulo ganhar o Masp e a Ci-

nelândia; do cinema presentear o mundo com Casa-

blanca e Cidadão Kane; de ouvir Aquarela do Brasil 

e se emocionar; era a década em que nascia o futuro 

Rei do Futebol. 

Depois, ele retornava ao seu quarto, pegava al-

gum dos poucos livros que tinha embaixo da cama, 

folheava algumas páginas e aprendia uma nova pala-

vra ou o nome de algum personagem notório da his-

tória mundial. Às 11h, saía para o cursinho. “Um ano, 

só mais um ano.” Era esse o abismo que o separava da 

sua grande realização. Um ano, apenas um ano.

Gabriel tinha medo do ócio. Tinha medo da mo-

notonia, da paz, do sossego. Passados dez meses que 

tinha voltado e recomeçado o último ano do cursinho 

pré-salada, chegou, enfim, o momento de descobrir 

se todos os esforços foram úteis. 

Quando chegou à porta da sala do cursinho, Ga-

briel começou a deslizar o dedo na lista de aprovados 

no vestibular elaborada em ordem alfabética. Entre 

tantos encontrou o próprio nome na lista de aprova-

dos do vestibular de Medicina da Escola Paulista de 

Medicina (EPM). Entre os 120 candidatos e 80 vagas, 

apenas 60 foram classificados e Gabriel Costa Neto 

era um deles.
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Criada em 23 de março de 1933, a  EPM foi fun-

dada por 33 jovens, os “nomes mais expressivos da 

sociedade paulistana”, conforme noticiou o periódico 

carioca Jornal do Brasil. Cerca de 31 médicos e dois 

engenheiros, carregados de ideais e pioneirismo, fo-

ram responsáveis pela construção da EPM.

Era a 11ª faculdade de medicina a ser criada no 

país desde 1808, ano em que D. João VI fundou a Es-

cola de Cirurgia do Hospital Militar da Bahia, em 18 

de fevereiro, e também a Escola de Cirurgia e Medici-

na do Hospital Militar do Rio de Janeiro, em 5 de no-

vembro. Era por uma oportunidade de sentar naque-

las cadeiras de madeira e aprender com cientistas de 

grande expressão nacional e mundial, que acredita-

vam em uma medicina inovadora e capaz de ir além, 

que Gabriel existia.

A vontade de estar com a família, de comparti-

lhar com o pai e com a mãe a sua conquista foi ine-

vitável. Queria correr para casa e abraçá-los, comer 

algum doce preparado por Gabriela, enquanto co-

memoravam a aprovação dele no vestibular, mas não 

podia. Chegando à casa da Tia Lulu, escreveu ime-

diatamente uma carta, que não sabia quando seria 

entregue em Presidente Prudente, mas que era sua 

única forma de dar a notícia, expressar sua gratidão e 

pedir para que continuassem torcendo por ele.
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Era a hora de demonstrar que as travessuras da 

infância não o tornaram menor do que qualquer ou-

tra pessoa, eram apenas coisas de moleque. Quem 

sabe ele tivesse deixado de ser um menino na primei-

ra vez que precisou sair de Muzambinho ou naquela 

vez em que enfrentou o revólver do prefeito da cidade. 

Agora, ele era um homem. Em breve, seria um médi-

co, pois o sim que o separava do seu objetivo estava 

ali, na sua frente, rente aos seus olhos castanhos, cujo 

brilho, quando se tratava do dom de cuidar dos ou-

tros, era indescritível.
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A garota da Gávea

Lá estava ele. O mineiro de 1,60m de altura e 23 

anos estava vibrante em uma São Paulo do iní-

cio da década de 1940 e sinônimo de boom eco-

nômico. As indústrias eram cada vez mais comuns e 

trabalhadores buscavam uma condição financeira 

melhor. Era nesse meio que o jovem e agora oficial-

mente futuro médico se encontrava, na busca ansiosa 

e extasiante de, mais do que nunca, fazer aquilo que 

sonhava há tempos: cursar Medicina.

Naqueles primeiros dias, depois do resultado do 

vestibular, o ar que pairava no céu da capital era dife-

rente. Tinha uma pitada de gratidão especial, parecia 

que cada pedaço daquele lugar sabia o quanto o jo-

vem havia se esforçado para chegar até ali, sabia do 

aperto no coração que sentiu ao ter que partir de Pre-

sidente Prudente com Orozimbo adoecido. Mas esse 

era o Gabriel que sabia, perfeitamente, que poderia 

contar com o apoio de seus pais, torcendo por ele, a 

511 km de distância.
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De qualquer forma, por ora, era ele quem guiava 

as rédeas (e os custos) dos seus sonhos e, para man-

tê-los em pé, ainda precisaria dar muitas aulas parti-

culares para alunos do secundário e forrar o estôma-

go por muitos dias apenas com um prato-feito e um 

copo de leite na Vienense. Assim se fez, dia após dia 

por um ano.

Era melhor ficar o dia fora, se alimentar apenas 

uma vez e conseguir custear tudo do que precisava a 

pedir dinheiro emprestado ou entrar em alguma dívi-

da. Se tinha algo que Gabriel havia levado como lição 

dos tempos em que a família vendeu as propriedades 

em Muzambinho, era: sempre fugir de dívidas e nun-

ca se enrolar com problemas financeiros ao ponto de 

precisar do auxílio de terceiros. 

Justamente para aumentar sua capacidade fi-

nanceira e conseguir custear os gastos com o curso 

de Medicina, Gabriel tentou a sorte, em 1943, em um 

concurso público de escriturário para a Secretaria da 

Fazenda do Estado de São Paulo. Entre 1700 candida-

tos, conseguiu uma das 90 vagas disponíveis na Divi-

são de Organização e Orçamento localizada na movi-

mentada Alameda Barão de Limeira na região central 

da cidade. Agora estava mais fácil manter a estabili-

dade que precisava para suprir seus gastos na capital.

 



48 VEIAS QUE PULSAM – A história de Gabriel Costa Neto

* * *

Naquele dia, o despertador tocou logo cedo. An-

tes das 6h30 Gabriel já estava de pé, foi ao banheiro, 

lavou o rosto e viu no espelho o reflexo dos olhos cas-

tanhos que traziam uma mistura de ansiedade pelo 

novo emprego e inquietação pela nova rotina que es-

tava começando. Terminou de escovar os dentes, ar-

rumou-se e saiu pela rua da casa de sua tia.

O novo serviço lhe aguardava às 8h em ponto e, 

para Gabriel, isso não significava 8h01. Sempre gostou 

de ser pontual e nunca teve muita paciência para atra-

sos. Por essa razão, apertou o passo, ainda precisava 

cruzar vários quilômetros  da cidade que separavam o 

endereço da tia Lulu e de seu novo emprego. A capital, 

naquela hora da manhã, já estava a todo vapor.

Gabriel chegava ao seu destino: número 1138 

entre a Alameda Ribeiro da Silva e a Eduardo Prado 

no bairro Campos Elíseos, bem no coração da capi-

tal, um dos primeiros bairros nobres e planejados de 

São Paulo. Adentrou ao prédio da Secretaria da Fa-

zenda sem saber ao certo o que esperar. Logo na por-

ta, encontrou Otávio Frias de Oliveira, seu primeiro 

chefe, e que, mais tarde, viria a se tornar fundador do 

jornal Folha de S. Paulo, um dos mais influentes do 

país até hoje.  
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– Bom dia, como vai? Você deve ser o novo escri-

turário!

– Bom dia! Prazer, Gabriel.

– Otávio, me acompanhe. Vou te apresentar o 

espaço.

Gabriel seguiu os passos do homem de semblan-

te cordial, paletó bem alinhado e que aparentava ter 

em torno de 30 anos. Depois de alguns minutos en-

trou em uma sala onde podia ver pilhas e mais pilhas 

de papel, alguns homens, com os paletós igualmente 

alinhados, anotando coisas em mais papéis. 

Gabriel notou um silêncio, até mesmo constran-

gedor, e alguns olhares fixos em sua figura. Mas, an-

tes de se sentir envergonhado, percebeu que não se 

tratava dele e sim de Otávio. Os funcionários aparen-

tavam certo receio em sua presença. Ignorou a per-

cepção e continuou ali observando até que Otávio vi-

rou-se para ele e disse:

– Aqui é onde você vai ficar. Pode se sentar já vou 

te explicar como serão as atividades – disse apontan-

do para uma cadeira de couro no canto esquerdo da 

grande sala.

Gabriel então caminhou em passos animados 

até o assento. Após alguns minutos seu novo chefe 

retornou e explicou como tudo funcionaria. Basica-

mente, Gabriel deveria organizar alguns documen-
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tos, relatórios, fazer lançamento em contas e atender 

clientes. Tudo isso, todos os dias, até às 18h, antes de 

ir para a faculdade. 

Não demorou muito para que o jovem, conheci-

do por suas traquinagens na infância e por sua per-

sonalidade extremamente ativa, se visse entediado. 

Parecia que as horas se tornavam meses e o pontei-

ro do relógio ao fundo da sala não se mexia. Papéis e 

mais papéis se acumulavam na mesa em sua frente e 

a sonhada 18h não estava nem perto de chegar. “Que 

coisa mais rudimentar! ”, pensou.

Certa vez, cansado depois de mais um dia 

exaustivo de trabalho e estudo, Gabriel chegou em 

casa depois da aula e América estava lá, a sua espera. 

A caçula, que também havia começado os estudos de 

Serviço Social, não conseguia conter a alegria ao ver 

o irmão. Era aquele momento um dos seus preferi-

dos, ao fim de um dia longo e atarefado, quando se 

juntavam na sala de estar da tia para colocar o papo 

em dia.

– Bieco! Conte-me tudo, como está o trabalho?

– Olha, honestamente minha irmã, acho um ser-

viço um pouco estranho. Ligeiramente deprimoroso. 

Acredito que amanhã conversarei com senhor Otávio 

e irei pedir transferência para o período noturno. 

– Otávio? - perguntou América com semblante 

de dúvida.



51A garota da Gávea 

– Sim, o chefe do departamento. Cá entre nós, 

ele parece não ser muito adorado entre os funcioná-

rios, mas tentarei a sorte. 

– Entendo, mas dará tudo certo e se lembre: você 

precisa desse emprego. 

– Sei bem, América, sei bem… Agora me diz você, 

como foi o curso hoje? –  perguntou Gabriel ansioso 

para ouvir as novidades.

Era especial para ele ouvir a irmã relatar as ex-

periências que vivenciava na faculdade. De alguma 

forma ele se sentia orgulhoso por tê-la influenciado 

na escolha da graduação. 

– Ah, é um curso novo de tudo, então ninguém 

nunca tinha ouvido falar antes. Está sendo uma sur-

presa a cada dia, principalmente para mim que não 

estou acostumada. Essa cidade é grande demais, tem 

muita gente, não acha, Bieco? –  questionou esperan-

do que o irmão concordasse. Gabriel apenas deu de 

ombros e sorriu com as palavras de América.

Não demorou muito para que se despedisse e se 

preparasse para dormir. Já em seu dormitório, Gabriel 

ligou o rádio e degustou de uma bela música erudita 

enquanto se acomodava em sua cama. O jovem era 

um grande apreciador da música clássica e, naquela 

época, no começo dos anos 40, o jornalista Cásper Lí-

bero havia inaugurado a Rádio Gazeta, em São Paulo. 
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Uma das poucas, entre as 11 emissoras radiofônicas 

da cidade, que privilegiava a transmissão de tempo-

radas líricas e contava com uma programação cultu-

ral de alto nível. 

 

* * *

 Como de costume, Gabriel levantou no horário, 

fez suas obrigações matinais e saiu para o trabalho a 

fim de cumprir aquilo que havia dito à América. Pedi-

ria para ser transferido de horário. 

Sem grandes delongas, disse logo suas intenções 

para Otávio que, para a surpresa de Gabriel, acatou 

seu pedido. 

– Muito bem, jovem. Nomeio você e outros dois. 

A partir de agora trabalharão na conferência de arre-

cadação da secretaria em período noturno. 

Gabriel assentiu e ficou matutando para ver se 

reconhecia os seus dois novos colegas de trabalho. 

Eram dois jovens estudantes de Direito, um deles se 

chamava Marcos Nogueira Garcez, que mais tarde 

se tornaria desembargador de São Paulo, e seu irmão 

Lucas Nogueira Garcez, que se tornaria governador 

do Estado em 1951. Nada mudou na rotina de Gabriel 

nos próximos anos. Estudava Medicina em tempo in-

tegral, cumpria suas obrigações na secretaria à noite.
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Isso até meados de 1942, quando uma carta mu-

daria completamente seus pensamentos e sonhos. 

Aparentemente, Gabriel conheceu a mulher que 

transformou tudo e deu um novo sentido para as ba-

tidas de seu coração.

 

* * *

Já era quase virada de ano, os preparativos para 

a chegada de 1942 tomavam conta da pequena cida-

de do Oeste Paulista, Presidente Prudente. Enquanto 

isso, Gabriel estava contando as horas para o dia em 

que retornaria à capital para tentar ingressar no cur-

so de Medicina. 

Mas, antes que colocasse novamente seus pés 

em São Paulo, recebeu um convite que o levaria de 

volta para as suas raízes mineiras, iria prestigiar o ca-

samento de Ana e Paulo Carneiro, dois amigos de seu 

primo Eurico.

O primo fizera questão de que Gabriel o acompa-

nhasse com seus irmãos José e o xará Gabriel até a fa-

zenda da família Carneiro, em Sobragi, Minas Gerais. 

Logo Gabriel aceitou o convite do primo, despediu-se 

dos pais e embarcou na aventura que tinha tudo para 

levá-lo para muito mais que uma simples festa de ca-

samento.
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A viagem era longa, exatos 999 km separavam 

Prudente do destino, isso sem contar o desvio de rota 

que os jovens fariam ao passarem pelo Rio de Janeiro 

até seguir trajeto rumo à festa. 

Marcado para o dia 29 de dezembro de 1941, o 

casamento de Ana e Paulo estava, assim como todos, 

recheado de sorrisos, lágrimas de emoção, músicas, 

vestidos e chapéus que se emaranhavam na pista de 

dança. Tudo isso servindo de plano de fundo para 

algo mais singelo que poderia haver, a união de dois 

jovens que dividiam os mesmos propósitos e os mes-

mos sonhos. 

Gabriel nunca havia se apaixonado, mas sabia 

um pouco sobre o amor ao pensar na relação de seus 

pais. Naquela época, ele não tinha outros objetivos 

além de conseguir uma vaga na faculdade, não lhe 

sobrava tempo para deixar-se devanear em possíveis 

paixões. 

Juntou-se a Eurico e ficou observando a anima-

ção que as músicas provocavam no salão até o mo-

mento em que estreitou seus olhos castanhos para 

além da pista de dança e avistou, do outro lado, no 

canto esquerdo em meio a uma roda de moças, outro 

par de olhos que o encaravam. Diferente dos dele, es-

ses tinham um tom verde tão encantador que, quan-

do percebeu, Eurico apertava seus ombros na tentati-

va de despertá-lo.
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— Olha aquela lá, meu primo. Está esperando 

para casar com você — disse Eurico olhando de sos-

laio para a jovem de olhos verdes que o encarava. 

Gabriel apenas sorriu de canto e abaixou o olhar. 

Não entendia a razão para o primo ter dito aquilo, 

se quer sabia o nome da jovem, mas, secretamente, 

admitia que não recusaria uma oportunidade de ver 

aqueles olhos de perto. 

Antes que pudesse responder Eurico, o silêncio 

se instaurou no salão, estava na hora da valsa dos noi-

vos. A música mudou o tom e, de repente, o emara-

nhado de vozes, deu lugar a um belo coro instrumen-

tal. Paulo e Ana se preparavam ao centro do salão e os 

convidados por ali ficavam admirados ao ver o jovem 

casal deslizar pelo ambiente.

— Vem, vou te levar para conhecer a Marina — 

falou Eurico enquanto puxou Gabriel pelo braço que 

apenas o seguiu pelo salão sem entender muito bem. 

Atravessaram o salão pelas beiradas para não 

atrapalhar os casais que acompanhavam os noivos 

na valsa. A primeira coisa que viu ao chegar na outra 

ponta do salão foram os mesmos olhos verdes, dessa 

vez de perto. 

— Marina, quero que conheça Gabriel, o mais 

novo médico da família — apresentou Eurico. 

A moça sorriu de canto e abaixou os olhos en-

vergonhada, Gabriel então procurou palavras para 
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não deixar um silêncio constrangedor: 

— Eu acabei de entrar na faculdade, na verdade, 

Eurico está exagerando. Prazer, como vai? — comple-

tou a frase estendendo a mão para a jovem Marina, 

que retribuiu com um aperto cordial. 

— Legal, tenho tios que são médicos, é uma pro-

fissão honrosa, seu pais devem estar orgulhosos — 

disse Marina, tentando esconder o rubor de timidez 

que suas bochechas brancas denunciavam. 

O papo fluiu, conversaram sobre a vida corrida 

em grandes cidades como São Paulo e Rio de Janeiro. 

Gabriel não pode deixar de notar o forte sotaque ca-

rioca da moça.

Marina Elizabeth Lobo Barbosa Carneiro era 

uma típica jovem do Rio de Janeiro nos anos 1940. Fi-

lha de Octávio Barboza Carneiro e Aurora Lobo Leite 

Pereira, era uma de sete irmãos. A família era grande 

e também respeitada na sociedade carioca, a jovem 

era sobrinha do cientista Carlos Chagas, descobridor 

da Doença de Chagas, que assustou o Brasil no início 

do século XX. 

De estatura baixa, menor que 1,60m, Marina era 

apenas um pouco mais baixa que Gabriel e isso ficou 

evidente, naquela noite no salão, quando estavam 

lado a lado. 

Embora Gabriel entendesse a figura de Marina 

como uma moça de fato muito bonita, não estava em 
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busca de estreitar relações, sabia que não poderia nu-

trir sentimentos tão profundos naquele momento de 

sua vida, pois, antes, precisava cumprir seu objetivo 

de concluir a faculdade. 

Por essa razão, trocou algumas palavras com 

a jovem de olhos verdes. Mas não passou disso. Na 

volta ao Rio, apenas a observou de longe perdida em 

pensamentos olhando pela janela do ônibus que os 

levavam de volta. 

Depois daquela viagem, retornou a São Paulo e 

começou a sua rotina acelerada. Mas, em algum lugar 

dentro de si, guardou com carinho aquela memória e 

a lembrança da linda jovem que conhecera.

 

* * *

A noite já avançava pelas janelas da casa de Tia 

Lulu quando Gabriel sentou em sua escrivaninha e 

procurou por sua caneta tinteiro. Não sabia ao certo 

por quais razões, mas sentiu vontade de escrever, final-

mente, para a jovem que esteve guardada em seu co-

ração por mais de um ano. Respirou fundo e começou 

a escrever que esteve pensando no encontro que tive-

ram, lá naquele casamento de Ana e Paulo. Sentia agora 

que gostaria de conhecer melhor a jovem de olhos cla-

ros com a qual trocou poucas frases naquela ocasião. 

Selou a carta, endereçou e, no outro dia, antes 



58 VEIAS QUE PULSAM – A história de Gabriel Costa Neto

de ir para a faculdade, colocou nos Correios. Depois 

disso, os próximos dias foram de pura ansiedade e 

expectativa por uma correspondência. Todos os dias 

chegava em casa e questionava América se havia che-

gado algo do Rio.

Não demorou muito e a resposta veio. O jovem 

Gabriel pegou o envelope das mãos de América e correu 

para seu quarto na ânsia de ler as palavras de Marina. 

Pronto, aquele era o começo dos próximos anos 

de suas vidas. As cartas não paravam de ir e vir entre 

o Rio e São Paulo. Os assuntos eram diversos, os laços 

se estreitaram e as visitas de Gabriel às terras cario-

cas se tornaram comuns. 

Adoravam uma boa festa de casamento e um lu-

gar para dançar, sempre dançavam juntos. Ela, como 

uma boa carioca da gema, adorava um samba e ele 

sempre a acompanhava. Parece que estavam desco-

brindo algo que aparentemente todo mundo já sabia 

desde aquele casamento em 1941: Gabriel e Marina 

estavam destinados a ficarem juntos. 

A ideia de Gabriel era concluir o curso de Me-

dicina e conseguir uma estabilidade financeira su-

ficiente para sustentar um lar e para construir uma 

família ao lado de Marina. Assim, passou a acordar 

nas manhãs a partir dali.

A Santa Casa de Misericórdia de São Paulo era o 

destino de quase todos os dias quando Gabriel, ain-
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da estudante, fazia diversos partos, 500 só enquanto 

ainda cursava a graduação, para ajudar realizar seu 

sonho e, claro, se aperfeiçoar cada vez mais na profis-

são que havia escolhido para a vida.  

* * *

Em 16 de dezembro de 1947, Gabriel Costa Neto 

concluiu seus estudos e se tornou médico pela Escola 

Paulista de Medicina. A cerimônia de colação de grau 

ocorreu no esplêndido Teatro Municipal de São Paulo 

e contou com a presença do então secretário da Saúde 

do Estado, José Queiroz Guimarães. 

Após o diretor da escola, Álvaro Guimarães Fi-

lho, iniciar as solenidades foi a vez do colega de turma 

Abrahão Korkes ler o juramento dos futuros médicos. 

Houve a entrega de anéis aos bacharelados, mas nada 

era tão esperado e desejado pelos recém-formados 

do que a nomeação ao 1º Prêmio Dr. Plínio Caiado 

de Castro da faculdade, que seria entregue ao melhor 

aluno da 6ª turma de médicos. 

Surpresa e gratidão, tomaram conta dos sen-

timentos de Gabriel no momento em que ouviu seu 

nome ser chamado para receber a tão lisonjeada pre-

miação. Lá estava ele, o jovem mineiro, que durante 

a infância fugiu dos paulistas em meio a Revolução 

Constitucionalista, agora se formava médico em solo 
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paulistano e, ainda, levando consigo o título de me-

lhor aluno da classe. Durante o 4º ano do curso, sur-

giu a opção de transferir sua vaga para a Faculdade 

de Medicina da Universidade de São Paulo (FMUSP), 

também conhecida como Medicina-Pinheiros, por 

causa do nome do bairro em que está localizada. Mui-

tos colegas de classe de Gabriel escolheram a FMUSP, 

mas ele preferiu a EPM e agora seria lembrado para 

sempre por causa de seu desempenho na faculdade. 

Embora seus pais não pudessem estar presentes nes-

se momento, visto que Orozimbo ainda se encontrava 

adoecido, Gabriel sabia que essa vitória era algo que 

lutaram para conseguir juntos e que, definitivamen-

te, tinha feito a escolha certa.

Subiu ao palco e recebeu a honraria que oficia-

lizava tudo o que vivera nos últimos seis anos aperta-

dos de muita correria e dedicação. Nesse momento, a 

aura que se explanou pelo ar do teatro foi só uma: a de 

sonho realizado. 

Ainda na mesma cerimônia, Gabriel teve a 

chance de prestigiar sua irmã mais nova, América, 

concluir os estudos em Serviço Social. Aquele dia de 

dezembro de 1947 ficou marcado nas memórias da fa-

mília Costa como o dia em que dois de seus membros 

conseguiram o título de bacharelado das profissões 

de suas vidas. 

Os próximos passos de Gabriel estavam decididos: 
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trabalhar o suficiente para conseguir uma estabilidade 

e casar-se com Marina. Tudo parecia caminhar perfei-

tamente para isso. Trabalhando na Santa Casa de São 

Paulo, Gabriel juntava a maior quantia de dinheiro que 

conseguia até que, devido a uma forte crise de apendi-

cite, precisou pausar seu plano para ser operado. 

Depois da cirurgia, ainda em recuperação, Ga-

briel recebeu a visita de Marina e de uma prima, 

Osmarina, em uma viagem de três dias a São Paulo 

para saber como ele estava. Embora estivesse relati-

vamente tudo caminhando bem, Gabriel sabia que se 

quisesse conseguir uma estabilidade para se casar, 

precisaria se mudar para o interior onde teria mais 

campo para expandir profissionalmente. 

Passou mais dois anos trabalhando na capital 

depois da cirurgia até fazer suas malas, se despedir 

de sua Tia Lulu e de suas primas, pedir sua transfe-

rência da Secretaria de Saúde do Estado e embarcar 

rumo à pequena cidade de Regente Feijó (SP), a 16km 

de Presidente Prudente. Era lá que o jovem médico de 

31 anos pretendida clinicar, abrir seu consultório com 

recursos próprios e, finalmente, unir sua vida com a 

de Marina oficialmente.

Chegando à Regente, Gabriel e outros três mé-

dicos foram nomeados para atuar no posto de saúde 

da cidade atendendo pacientes, receitando e reali-

zando exames de rotina. Assim clinicou por um total 
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de seis meses, até que decidiu pedir licença para vol-

tar aos grandes centros e aprimorar suas habilidades 

cirúrgicas. 

Dessa vez, foi trabalhar na Faculdade de Medi-

cina do Rio de Janeiro e na Uniclínica com o doutor 

Jorge Grey, da então Faculdade Cirúrgica de Medicina 

da Praia Vermelha. Lá, Gabriel ficou por oito meses 

adquirindo mais experiência e ajudando em opera-

ções dos mais diversos portes.

— Você leva jeito com cirurgia, meu jovem - dis-

se doutor Jorge para Gabriel em um dia de trabalho.

— Agradeço, doutor. É uma honra receber tama-

nho elogio do senhor!

— Você deveria partir para o interior, lá terá 

mais chance de crescer profissionalmente. 

Foi após esse conselho que Gabriel pensou cari-

nhosamente sobre retornar para Regente e, logo após, 

aterrissar finalmente em terras prudentinas. 

 

* * *

Naquele ano, 1950, Presidente Prudente tinha 

uma população de 28.793 habitantes na cidade e de 

32.551 habitantes contando com área rural. Isso re-

presentava um crescimento de 127% no desenvol-

vimento da cidade em relação à década anterior. O 
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cenário perfeito para um Gabriel que, assim como 

Prudente, estava em fase de crescimento e evolução. 

Porém, ainda que ansioso para começar a trabalhar, 

Gabriel precisou resolver uma questão com seu tio 

paterno e também médico, Gabriel Costa.

O tio, que anos antes havia incentivado a família 

a se mudar para Presidente Prudente, agora se via re-

ceoso em dividir o mercado médico com o sobrinho 

já que, devido aos nomes iguais, isso poderia gerar al-

gum tipo de confusão por parte dos pacientes. 

A fim de sanar quaisquer problemas, o jovem 

Gabriel então adotou o nome profissional de Costa 

Neto, assumindo seu sobrenome completo e ficando 

conhecido a partir daí como Doutor Costa Neto, en-

quanto seu velho tio como Doutor Gabriel Costa. 

Foi nesse cenário que Costa Neto começou a tra-

balhar no Hospital Nossa Senhora das Graças, funda-

do três anos antes, pelo médico e futuro grande ami-

go Odilo Antunes de Siqueira. 

Assim, devidamente instalado profissionalmen-

te e perto de seus pais mais uma vez, Gabriel sentiu 

que era a hora. Precisava ir ao Rio de Janeiro e se ca-

sar com Marina. 

 

* * *

Foi em 15 de agosto de 1950, na Gávea, no Rio de 

Janeiro que, finalmente, Gabriel e Marina oficializa-
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ram seus votos de casamento. A cerimônia civil foi da 

casa da irmã de Marina, Beatriz Carneiro, e a união 

religiosa em uma igreja no Leblon. 

Após uma curta lua de mel apreciando as belezas 

naturais e paisagens verdes de Alto da Serra, um dos 

bairros mais antigos e tradicionais de Petrópolis, o ca-

sal veio para Prudente e se estabeleceu em seu primei-

ro endereço, na Rua Doutor Gurgel próximo à casa dos 

pais e ao hospital em que Costa Neto trabalhava.  

Após a mudança, Costa Neto, que agora estava 

construindo sua própria família, mal podia acreditar 

que, finalmente, havia se casado com o grande amor 

de sua vida. Ali, naquele momento, não havia mais 

algo que pudesse desejar e que o deixaria mais feliz, 

pelo menos não até chegar em casa.

— Marido, tenho algo para te contar - disse Mari-

na com um tom de preocupação na voz.

Gabriel tirou o casaco, colocou de lado no sofá e 

se sentou, atento ao que a esposa tinha para lhe dizer. 

– Estou grávida!
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FELIPE PIQUIONE

ACERVO DA FAMÍLIA COSTA
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O Dr. Costa Neto

Durante todos os anos estando ao lado de mu-

lheres que não eram a sua nesse momento 

tão significativo que é o nascimento de um 

filho, agora era a vez de Costa Neto ter uma criança 

para chamar de sua, para dar mais do que o sobreno-

me e as características físicas, para ensinar valores. 

Um filho cujo sangue correndo nas veias seria o mes-

mo que o dele: de um Costa!

 Mario Luiz Carneiro Costa chorou pela primei-

ra vez — esse ato involuntário, instintivo e que carim-

ba a chegada de todos nós ao mundo — no Hospital 

Nossa Senhora das Graças, em Presidente Prudente, 

no dia 14 de maio de 1951. 

Médicos nunca faziam o parto da própria espo-

sa, então, foi pelas mãos de um significativo amigo e 

companheiro de trabalho de Costa Neto, o Dr. Odilo 

Antunes de Siqueira, que Mário deixou o conforto do 

ventre da mãe naquela segunda-feira. 

O homem, que agora ganhava mais uma função, 
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a de pai, colocava em prática nesse mesmo hospital 

tudo que aprendeu em seus estágios na capital pau-

lista e nas aulas na EPM. Fazia o mesmo em seu pri-

meiro consultório criado em 1955, no sobrado onde 

seus pais moravam na Rua Dr. Gurgel, a “rua dos mé-

dicos”, como ficou conhecida. Nos três primeiros cô-

modos da casa, logo na entrada, passavam pessoas 

de todas as idades e todas as classes sociais. Quem 

não podia pagar as consultas, oferecia uma galinha 

como sinal de gratidão pelo atendimento.

Na década de 1950, pouco havia especialistas 

nas áreas da Medicina. Aprendia-se de tudo na fa-

culdade e os doutores atendiam de forma integral. 

Quem furasse o pé ao pisar em um prego ou quem 

precisasse de uma cirurgia do coração, poderia ba-

ter na porta do mesmo médico. Mas, ainda assim, foi 

na Ginecologia e Obstetrícia que Costa Neto encon-

trou seu lugar — mesmo não recusando outro tipo de 

atendimento — e colecionou diversas histórias das 

quais se lembraria para sempre. 

Uma das aventuras que ele sempre gostava de 

contar aconteceu durante o período de residência do, 

então, recém-formado. Sob o desespero e a esperan-

ça de um militar sírio ou libanês prestes a ser pai — 

Costa Neto nunca soube certamente, apenas relatava 

que ele “era barulhento demais” —, o médico viu e 
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sentiu um revólver apontado no peito dele. O militar 

queria assistir ao nascimento do filho, mas estava tão 

apavorado que só atrapalharia o parto e Costa Neto 

não queria deixá-lo entrar no quarto da residência da 

família. Graças ao sogro do oficial, que o agarrou por 

trás e tomou a arma dele, dando o aval para o doutor 

realizar o parto, Costa Neto ficou tranquilo, mas não 

por muito tempo. Quando a criança nasceu, ela “cus-

tou a respirar”. O cordão umbilical tinha dado cerca 

de três voltas ao redor do pescoço do bebê, o jeito era 

apenas cortá-lo o mais rápido possível antes que as-

fixiasse o recém-nascido. Se a criança morresse ali, 

Costa Neto “estava perdido” e sentiria a arma em seu 

peito pela segunda vez. Não foi o que aconteceu!

 

* * *

No ano em que Costa Neto concluía a faculdade, 

Presidente Prudente dava um passo importante para 

a medicina local e regional com a fundação da Socie-

dade de Medicina de Presidente Prudente (SMPP), em 

14 de agosto de 1947. Todos os médicos residentes na 

cidade, à época, foram considerados fundadores. 

Na primeira diretoria estavam os pioneiros da 

medicina na cidade: Dr. Cícero de Campos Gurgel, 

eleito presidente; Dr. José Cupertino D’Arce, o vice-
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-presidente; Dr. Ennio Botelho Perrone, como 1º se-

cretário; Dr. Washington Brasil Pereira e Silva, como 

2º secretário; e Dr. José Foz, o tesoureiro. O proje-

to, inspirado pela Associação Médica de Londrina 

(AML), possuía três objetivos: defender os interesses 

da classe, reuni-la em uma única entidade cultural e 

social e promover o conhecimento científico entre os 

membros e outras sociedades semelhantes. 

Naquela noite, os médicos foram brindar e dis-

cursar sobre os novos rumos da profissão no antigo 

Bar Cruzeiro do Sul, o Senadinho, localizado entre as 

ruas Tenente Nicolau Maffei e Joaquim Nabuco, cujas 

paredes inspiradas nos traços geométricos e na sim-

plicidade da art déco refugiavam as ideias e os ideais 

dos intelectuais e políticos da época. 

Costa Neto não esteve presente naquele momen-

to, mas, dois anos depois de chegar à cidade, em 1952, 

seria o 5º médico a assumir o cargo de presidente da 

SMPP. Com um prestígio para ele que era tão novo na 

cidade e na profissão, veio junto a responsabilidade 

de coordenar outros colegas da área. No mais, uma 

nova alegria aguardava Gabriel. 

Quando chegou em casa, à noite, depois de um 

longo dia de trabalho, Marina o esperava.

— Você ainda está acordada?!

— Sim, estava esperando você chegar. Preciso 
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te contar uma coisa —  respondeu Marina, enquanto 

sorria e Costa Neto a abraçava.

— Está tudo bem?

— Está sim. — Marina parou por um instante 

e ficou encarando o esposo, antes de dizer “estou 

grávida”. Ela esperava o segundo bebê do casal, João 

Luiz Carneiro Costa, que nasceria em 29 de setembro 

de 1952.

Na SMPP, a meta de Costa Neto era promover 

uma aproximação da classe, instalar uma biblioteca 

na sede da Sociedade e estimular a criação de uma 

escola de enfermagem na cidade. 

O número de associados também cresceu duran-

te a presidência de Costa Neto que, ao lado do secre-

tário Ênio Perrone, visitou os companheiros de pro-

fissão de toda a região prudentina, convidando-os e 

convencendo-os sobre a importância da entidade. De 

28 associados, a SMPP passou a contar com cerca de 

70. Costa Neto também foi responsável por organizar 

1ª Semana Médica da Alta Sorocabana, que é realizada 

até hoje. Na época, o congresso reuniu nomes expres-

sivos de toda a medicina brasileira. Graças ao telefone 

e à linha férrea da cidade, Costa Neto conseguiu trazer 

médicos de São Paulo, de onde as viagens demoravam 

praticamente um dia inteiro para serem feitas.

Conferências também foram programadas, pro-

jeções de filmes, simpósios e mesas redondas. Ao fim 
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do evento, uma ceia, no salão do Tênis Clube, aguar-

dava os convidados que jantaram ao som dos instru-

mentos da orquestra da boate carioca Night and Day. 

No final de novembro de 1953, um ano antes do 

término do mandato de Costa Neto como presidente 

da SMPP, mais uma surpresa: Marina esperava o ter-

ceiro filho do casal. Em 12 de julho de 1954, Otávio 

Luiz Carneiro Costa nasceu. Agora, para a família fi-

car completa faltava uma pequena cópia de Marina, 

uma filha.

 

* * *

Na cidade ou na área rural, às 4h da madrugada 

ou às 10h da noite, de carro ou à cavalo, Costa Neto 

sempre estava disponível. Uma vez, ele saiu do meio 

de um casamento para atender uma de suas pacientes: 

Cândia Álvares Calvo. Ela começou a ter uma hemor-

ragia e foi levada para a Santa Casa de Misericórdia. O 

médico correu para o hospital, onde ele próprio ao in-

vés de uma enfermeira pegou a maca para buscar Cân-

dia e levá-la até o centro-cirúrgico. Enquanto a carre-

gava, a jovem chorava vendo seu sonho de ser mãe se 

perdendo. Costa Neto, ainda de terno, a consolava:

— Calma, calma. Gravidez não dá para manter 

só com remédio — dizia, referindo-se aos hormônios 

que a paciente tomava.
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Cândia começou a consultar com ele aos 17 

anos, quando descobriu um nódulo na axila. Profes-

sora de História na Escola Estadual I.E. Fernando Cos-

ta, ela pesava 38 quilos e, quando casou, descobriu 

que possuía retroversão uterina. Seu maior sonho era 

construir uma grande família ao lado do marido, já 

que sempre admirou famílias grandes. Por causa da 

doença, Cândia enfrentou três abortos. Por mais re-

pouso que fizesse, remédios que tomasse, não adian-

tava. Sempre perdia o bebê com cerca de três meses 

de gestação e quando pensou que, enfim, seria mãe, 

precisou encarar o luto por uma filha que já amava, 

uma filha para quem talvez até já tivesse escolhido o 

nome. No dia 23 de janeiro de 1961, Cândia deu à luz 

a uma criança que morreu poucos segundos depois 

do nascimento. 

Cândia nunca desistiu da maternidade, e ao lado 

dela, sempre estava o seu médico, Costa Neto, que 

a tratava também com conselhos e atenção. A cada 

nova gestação, ele celebrava: “pronto, agora vamos 

começar”. Até que aconteceu. 

O sonho de Cândia virou realidade no dia 13 de 

abril de 1963. Era um Sábado de Aleluia. Depois de 

três abortos espontâneos e uma perda, nasceu pelas 

mãos de Costa Neto um menino saudável, a quem ela 

deu o nome de Emanoel, “Deus conosco” em hebrai-
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co. Alegre por sua paciente, o médico visitou Cândia 

no domingo seguinte e carregava com ele um ovo de 

páscoa, um presente para aquela jovem que viu cres-

cer e que agora era uma mãe.

Em dezembro de 1964, Cândia teve mais uma 

filha, Luciana. Três anos depois, outra menina, Cláu-

dia. Todos os filhos, frutos de partos normais, nasci-

dos pelas mãos de Costa Neto. O médico raramente 

realizava cesáreas, mas, às vezes, era preciso. 

Ele foi responsável por introduzir na medicina 

prudentina a chamada cesariana segmentar. Ao invés 

de abrir o útero inteiro da mulher, pois em uma se-

gunda gestação, a possibilidade do útero romper e a 

mãe ou a criança falecerem, quando não as duas, era 

grande. Ele defendia e ensinava que se abrisse, ape-

nas, o colo uterino. 

O auxílio de Costa Neto, em uma época sem a 

tecnologia do raio-x e do ultrassom, era o sentido, a 

conversa, o conhecimento técnico e um estetoscópio 

obstétrico, cujo formato as novas gerações desconhe-

cem e estranham.

O tempo passou, o médico ajudou no nascimen-

to de outras crianças e Cândia continuou frequentan-

do o consultório daquele homem que acreditava ser 

competente, dedicado, sensível e sério. Um médico 

que não cuidava apenas da saúde, mas do bem-es-
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tar e possuía uma sensibilidade humana. Um médi-

co em quem ela confiava e que cativou toda a família 

de Cândia. Além dos partos dela, Costa Neto também 

fez os partos das irmãs de Cândia, cuidou do pai e da 

mãe dela, dos irmãos, dos cunhados e até dos filhos. 

Tudo o que Cândia ia fazer, primeiro consultava 

o médico independente se envolvia medicina ou não, 

o que importava era a opinião dele. Contudo, não foi 

apenas nos partos que Cândia precisou enfrentar o 

centro-cirúrgico. Em 1970, 1980 e 1985 ela foi opera-

da por Costa Neto devido a um nódulo benigno na 

mama. Sempre Costa Neto.

A paciência e a sabedoria de ouvir quem estava 

atendendo sempre foi o grande diferencial dele. Foi 

isso que fez Cândia recorrer a Costa Neto, assim como 

tantas outras pessoas. O segredo para conhecer, des-

cobrir, dar um diagnóstico era esse: ouvir atentamente. 

Ouvir o paciente garantia que ele voltaria quan-

do precisasse, porque ali se sentia acolhido, confortá-

vel e isso era o mínimo que, na opinião de Costa Neto, 

um médico deveria oferecer.
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* * *

Os três filhos do médico estavam crescendo. 

Será que seguiriam a carreira do pai? Caso isso acon-

tecesse, o amigo de Costa Neto, Dr. Odilo, sempre di-

zia que ele deveria comprar um hospital.

— Olha, estamos juntos há muito tempo, você 

tem filho e eu também. Os meus estão na medicina, 

então você tem que ter um hospital para os seus filhos 

— dizia Dr. Odilo a Costa Neto.

Foi quando ele se tornou sócio do Hospital São 

Luiz, fundado pelos irmãos e médicos Cestari, Ado-

niro e Moacyr. Inaugurado no dia 30 de maio de 1954, 

a compra não foi um bom negócio para Costa Neto.

 Como um médico que atendia em diversos hos-

pitais e tinha seu próprio consultório para cuidar, 

conseguiria administrar um hospital inteiro? O negó-

cio dele era trabalhar em hospitais, não os gerenciar.

No fim, nenhum dos quatro filhos de Costa Neto 

seguiu carreira na medicina. De toda a família, ape-

nas uma neta, Beatriz Marques Costa Pereira, filha 

de Otávio, escolheu a profissão. Para o avô, era um 

orgulho e um prazer ter com quem compartilhar as 

revistas da SMPP e ideias sobre as inovações na área 

da saúde.

Embora, anos antes de Beatriz nascer, Gabriel 
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soubesse que sua rotina não lhe dava tempo para ge-

renciar um hospital, foi no São Luiz que outro fato 

marcaria a carreira de Costa Neto.

Entre os 5 mil partos que realizou — até onde ele 

lembrou de contar — o nascimento dos filhos de uma 

moça desconhecida, que não havia acompanhado 

durante o pré-natal, foi carregado de surpresas. As-

sim que ela chegou, já estava em trabalho de parto e 

foi direto para o centro-cirúrgico. Nasceu o primeiro 

filho, depois o segundo… E quando Costa Neto pen-

sou que tinha terminado, que o que vinha a seguir era 

apenas placenta, mais uma criança. Três meninas!

 

* * *

O casamento com Marina se fortalecia diaria-

mente. Viviam um para o outro. Era inegável a paixão 

que os envolvia e notável por todos que estivessem ao 

redor. Para Gabriel Costa Neto, Marina era a mulher 

mais linda que seus olhos castanhos conheceram. 

Apesar de ser um apaixonado pelas mulheres de 

forma geral, por reconhecer qualidades únicas que os 

homens não possuem e entender que elas “multipli-

cam a vida e os homens só possuem a sua”, era pela 

carioca que Gabriel se sentia fascinado. 

Casaram-se três dias depois do aniversário de 

Marina, comemorado no dia 12 de agosto. Para ela, 
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seu maior presente era o momento em que a vida dela 

e de Gabriel foram, enfim, seladas. Por isso, Marina 

sempre esperava para comemorar o aniversário no 

mesmo dia que completava mais um ano de casa-

mento.

Gabriel sempre preocupado em aprender, atua-

lizar-se e continuar a cumprir o juramento de cuidar 

e zelar pela saúde das pessoas, lia seus dois jornais 

diários, O Imparcial e O Estado de S. Paulo — que, às 

vezes, era entregue com um dia de atraso à cidade. 

Já Marina, sua companheira, cuidava da casa e 

dos filhos com o entusiasmo de uma mulher que es-

tava ao lado do amor da sua vida depois de uma longa 

espera. Iam juntos aos supermercados e até ao cabe-

leireiro. Gabriel pegava seu jornal, colocava embaixo 

do braço e acompanhava a esposa, sempre vaidosa. 

Desavenças? Talvez houvessem. Às vezes, a raiva 

virava graça, era tomada pelo charme, como quando 

Marina demorava para se arrumar e ele gritava:

— Marina, vamos embora, estamos atrasados.

— Já vou, marido — mas nem o batom havia pas-

sado ainda.

— Eu estou indo, você vai ficar para trás! — e 

Gabriel saía, dava uma volta no quarteirão, voltava e 

ficava esperando a esposa na porta de casa. Ele nunca 

a deixou para trás de verdade, nunca.
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Um homem 
de negócios

A vida em Presidente Prudente foi tudo o que 

aquele jovem Gabriel, ansioso para passar no 

vestibular, idealizava. O reconhecimento na 

profissão era uma consequência do amor pelo traba-

lho e dos anos que dedicava à medicina, a família que 

construiu ao lado de Marina, os amigos que fez, as vi-

das que ajudou a trazer ao mundo e os pacientes que 

aconselhou. Com tudo isso, parecia que o coração de 

doutor Costa Neto já estava completo. 

Porém, em 1958, comprou suas primeiras terras 

e viu aflorar uma nova paixão em sua vida: a pecuária. 

Ele nunca havia se interessado pelo ramo antes, ape-

sar de ter vivido desde criança em fazendas e ter uma 

ligação familiar muito forte com o campo. Foi apenas 

seguindo o conselho de um amigo médico que Ga-

briel decidiu investir o dinheiro que ganhava com a 

medicina. Para sua mãe Gabriela, era uma alegria ver 
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que o filho havia decidido investir em fazendas.

O primeiro pedaço de terra comprado pelo mé-

dico tinha 190 alqueires e beirava o Rio Paranapane-

ma em Mirante do Paranapanema (SP), a um km de 

Teodoro Sampaio (SP) e a 135 km de Presidente Pru-

dente. Não tinha algo além de uma pequena casa de 

madeira que o antigo dono, um velho cafeicultor de 

Marília (SP), utilizava para guardar um arsenal de 

pescaria. A propriedade era chamada de São Sebas-

tião, nome escolhido pelo morador anterior e manti-

do por Gabriel, que tinha consigo uma superstição de 

nunca mudar o nome de santos das fazendas. 

Naquela época, todo o território da fazenda con-

tava com 23 escrituras de lotes de pessoas de diversas 

regiões do estado de São Paulo. Gabriel, com a ajuda 

do corretor e grande amigo Carlos De la Piccolla, foi 

comprando aos poucos essas áreas, investindo todo o 

dinheiro que ganhava com a medicina. Até que a São 

Sebastião atingiu 520 alqueires nos quais podia-se 

encontrar um barracão, uma tulha de café, uma casa 

rústica e 3 mil pés de café plantados, o equivalente a 

10 alqueires. O resto era apenas mata virgem e terra 

de cultura, ou seja, apta ao plantio. 

Esse apreço por terras era o principal legado que 

Gabriel havia herdado de seus avós, grandes fazendei-

ros do interior de Minas Gerais. Embora, devido aos 
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problemas de saúde do pai, a família não tivesse lhe 

deixado patrimônio material, o médico levou consigo 

a vontade de investir para, diferente do que lhe acon-

teceu, deixar uma herança aos seus filhos. Na época 

em que comprou seu primeiro pedaço de terra, seu 

filho mais velho, Mário, ainda tinha oito anos e, mal 

sabia, que tempos mais tarde se tornaria, ao lado dos 

irmãos, um grande auxiliador do velho pai na admi-

nistração das fazendas. Nos anos seguintes, a família 

Costa viria a aumentar.

— É possível que seja uma menina. 

Gabriel e Marina nem acreditaram ao saber que 

a quarta gravidez do casal poderia ser a realização de 

um sonho antigo, o de ter uma filha. Apesar da falta 

de certeza, visto que o ano era 1964 e exames como 

a ultrassonografia só chegariam ao Brasil em 1970, 

o casal torcia para que o palpite do médico estivesse 

certo. Estava.

Marina, ou Marininha, veio ao mundo em um 

lar que já sonhava com sua existência há muito. Pele 

branquinha e cabelos loiros, era a caçula da família 

Costa. Depois de tão esperada, o nome escolhido não 

poderia ser outro: o mesmo da matriarca da família. 

Conforme os Costa iam se acostumando a ter 

uma menina, ainda que bebê, em casa, aos poucos 

a São Sebastião também ia criando forma. Primeiro, 
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Gabriel construiu uma casa em frente ao rio para o 

seu funcionário e administrador da fazenda, Valdo-

miro de Oliveira Lima, com quem dividiu uma relação 

de muita confiança por 12 anos. Com a ajuda dele e de 

outro grande amigo, Juvenal Lemos, o médico con-

seguiu desbravar a fazenda, derrubar o mato, vender 

madeiras de lei como peroba, ipê e outras espécies. 

A partir disso, levou três anos para que o pas-

to estivesse devidamente formado, onde cabiam até 

10 cabeças de boi gordo por alqueire. No início, como 

não tinha dinheiro para colocar gado, contou com a 

ajuda de Juvenal e de outro amigo, Chico Tavera, para 

começar a engordar “a meia” alguns bois. Ou seja, 

após o abate, uma porcentagem era entregue aos só-

cios que lhe arrendavam o gado.  

Levou alguns anos até que tivesse condições de 

comprar seus próprios bois. A raça escolhida foi a Ta-

bapuã que, além de nacional, era bom de peso e de 

leite e, aos poucos, foi comprando até não precisar 

mais de sócios e chegar a 1.500 cabeças de gado na 

São Sebastião.

A bela fazenda era o destino preferido da famí-

lia, na maioria dos finais de semana. Como bons an-

fitriões, Gabriel e Marina adoravam organizar festas, 

comemorações e o local sempre parecia alegre. Era a 

única fazenda da família até 1968. Dez anos depois, 
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comprou 3.600 hectares de terra bruta em Rio Bri-

lhante, no interior do Mato Grosso do Sul, e que leva-

va o nome de Mata Sede. 

Com uma rotina corrida, sempre com o mesmo 

receio de adquirir dívidas e sem o dinheiro suficiente 

para investir em uma fazenda de tamanho tão abun-

dante, foi só em 1974, sete anos após a aquisição, que 

foram colocadas as primeiras vacas, arrendadas, na 

nova fazenda. 

* * *

Tudo caminhava lentamente no desenvolvimen-

to da Mata Sede, até 1976 quando Mário Luiz, primo-

gênito de Gabriel e recém-formado em Zootecnia pela 

Universidade Estadual Paulista (Unesp), de Jabotica-

bal (SP), decide se mudar para a fazenda Mata Sede 

em Rio Brilhante e ajudar o pai na tarefa de começar 

a investir na fazenda. 

— Nada disso, você ainda não tem experiên-

cia com fazenda, não pode começar a administrar a 

Mata Sede assim — a recusa do pai foi imediata. 

Mário, que tinha um forte apreço pela pecuá-

ria e uma veia apaixonada por fazendas, não aceitou 

muito bem a resposta, e então, foi em busca de mais 

experiência para ganhar a confiança do pai. 

Seis meses. Esse era o tempo que o filho de Ga-
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briel passaria em Jaborandi (SP) na fazenda de seu 

primo, Luiz Carvalho Dias, estagiando e aprenden-

do a fundo como administrar terras. Apesar de já ter 

se casado e ser pai de Marcelo, que na época ainda 

era um bebê, o filho de Gabriel não mediu esforços 

no trabalho, deixou a família em Jaboticabal (SP) e se 

mudou para casa do primo, a fim de imergir integral-

mente nas tarefas da fazenda. Durante todo o tempo 

de duração do estágio, visitava a esposa e o filho sem-

pre aos finais de semana. 

Já durante a semana, o jovem zootecnista acor-

dava todos os dias às 4h, fazia uma ronda pelas terras 

ao lado de Luiz e, às 6h, reunia-se com os empregados 

com relatórios para começar o serviço. Para garantir 

aprendizado integral, a cada 15 dias Mário migrava 

de setor. Conheceu muito sobre agricultura, plantio, 

colheita e, principalmente, pecuária. 

Assim se foram seis meses de aprendizado, so-

necas de 40 minutos após o almoço e muitos, muitos 

relatórios sobre a fazenda. Mário saiu de lá, acompa-

nhado por Luiz e, quando encontrou o pai, de volta em 

Presidente Prudente, sabia que agora estava pronto. 

— Pode entregar a fazenda que eu avalizo ele, 

esse aqui sabe trabalhar — falou Luiz para Gabriel.

* * *
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Quando o primogênito de Costa Neto conseguiu 

se mudar para a fazenda Mata Sede em Rio Brilhante 

e ajudar o pai na tarefa de começar a investir na fa-

zenda, o cenário visto pelos olhos de quem passava 

por lá era simples: quilômetros e quilômetros de mui-

to verde, uma modesta casa de madeira e um velho 

curral. 

Para Mário, seria uma tarefa árdua dar vida para 

aquele espaço, mas começou, aos poucos, naquele es-

paço rudimentar. No início, conseguiu reformar a pe-

quena casa que já existia e andava a cavalo pela pro-

priedade para se certificar de que estava tudo como o 

habitual. 

— Pai, honestamente, precisamos fazer algo 

aqui na fazenda, desse jeito não vamos para frente, 

precisamos tocar lavoura — disse Mário que já havia 

observado que as propriedades da região estavam in-

vestindo cada vez mais em plantio. 

— Mário, você sabe que para isso teríamos que 

pedir empréstimo no banco, para comprar todo o 

maquinário e eu não quero arrumar dívidas! — o fi-

lho sabia do pavor que o pai tinha de entrar em pro-

blemas financeiros, mas insistiu.

— Entendo seu receio, pai, mas precisamos in-

vestir e podemos pagar o maquinário com o dinheiro 

da lavoura. 
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O silêncio se fez por um instante até que Gabriel, 

não tão certo dessa atitude, assentiu. Foram ao ban-

co, dias depois, com o objetivo de liberar a compra 

das máquinas. 

Naquele tempo, na década de 1970, o clima do 

Brasil era outro naquela região, chovia demais e isso 

favoreceu para que Mário encontrasse o plantio per-

feito para levar em frente a lavoura: arroz de sequeiro, 

um tipo de grão que é cultivado sem a necessidade 

de irrigação. Hoje, devido às diversas transformações 

no país, não é mais tão produzido, sendo substituído 

pelo arroz irrigado. 

Embora aparentemente tudo estivesse cami-

nhando como deveria, empregados trabalhando, área 

de lavoura prosperando, para Gabriel, a preocupação 

principal era só uma: o valor que foi gasto na compra 

dos maquinários e que ainda não havia sido quitado. 

No entanto, quando a Mata Sede rendeu sua pri-

meira safra, o médico viajou até Rio Brilhante, ajudou 

Mário na venda da produção e foi direto ao banco. 

— Gostaria de efetuar o pagamento do emprés-

timo feito em meu nome — disse ele para o gerente 

que aparentou surpresa. 

— Meu senhor, temos a possibilidade de man-

ter o parcelamento que pode ser pago em até 10 anos 

com juros pequenos, não prefere esperar uma estabi-
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lidade de lavoura maior? 

— Não gosto de dever, gostaria de quitar agora 

— concluiu irredutível. 

Sem mais delongas, assim fez. Com o dinheiro 

que ganharam com a primeira super safra da fazen-

da, Gabriel quitou todo o valor que havia sido gasto 

nas compras dos maquinários. Agora, poderia deitar 

a cabeça no travesseiro com a consciência tranquila 

de que estava, novamente, sem nenhuma dívida com 

a qual se preocupar. 

O tempo estava passando, Gabriel continua-

va atendendo seus pacientes em Presidente Prudente 

e, sempre que podia, passava por Rio Brilhante para 

acompanhar de perto Mário na gestão da Mata Sede, 

que agora estava pronta para uma segunda super safra. 

— Pai, acho que podemos comprar mais uma fa-

zenda, agora que não temos mais o banco para pagar, 

o que você acha?

— Mais uma? Mas o dinheiro dá ou teríamos que 

entrar com banco de novo? — questionou com receio 

de precisar, mais uma vez, pedir um empréstimo. 

— Não, não...o dinheiro dá para uma parcela, 

depois a gente se vira.

Subiram no carro para visitar a nova fazenda da 

família. Gabriel, Mário e o gerente do banco, chegan-

do lá, ficaram admirados com a qualidade das terras. 
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 * * * 

Santa Marina era oficialmente a nova fazenda 

da família. Localizada no município de Sidrolândia, 

nas redondezas de Maracaju, no Mato Grosso do Sul. 

Era 100 km de distância da próspera Mata Sede. Mil e 

duzentos (1.200) hectares no fundo de uma fazenda 

de 13 mil hectares, esse era o território, que agora, a 

família poderia explorar com lavoura e gado.

— Como vamos conseguir dinheiro para inves-

tir aqui? — questionou o médico preocupado.

— Calma, pai, ano que vem teremos outra safra 

na Mata Sede e conseguiremos. 

Com esse dinheiro e com o maquinário que já 

tinham da Mata Sede, Mário abriu a nova fazenda em 

seis meses, colocou cerca, construiu um curral e co-

locou gado. Tudo isso também com o auxílio de um 

financiamento fornecido pelo governo na época, cha-

mado Projeto Tecnificado de Pecuária (Propec). Após 

utilizar o dinheiro, havia um prazo de oito anos para 

quitar o empréstimo. No fim do prazo, a Santa Mari-

na já produzia há três anos, não houve dificuldade em 

pagar, para a tranquilidade de Gabriel. 

A partir daí foi só prosperidade. Com o dinheiro 

das safras e, principalmente, de bois em pastos arren-

dados pela região, a família continuou comprando 
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terras ao redor da fazenda Mata Sede e, hoje, são 4 mil 

hectares divididos em três fazendas: Mata Sede, São 

Gabriel e Pampa. As duas últimas eram dois períme-

tros que nasceram de recortes do território total da 

Mata Sede e, mais tarde, seriam destinadas a Marina 

e Otávio que começariam a investir nessas terras. 

Dessa forma, levando em conta o investimento 

e o lucro que a pecuária trazia, a principal fonte de 

renda das fazendas passou a ser o arrendamento de 

pastos e não mais o plantio. A família tinha pastos ar-

rendados em diversas cidades como Nova Alvorada, 

Naviraí, Juti e Eldorado, todas no Mato Grosso do Sul. 

Esse foi o serviço de Mário até a segunda metade 

dos anos 1980, quando ganhou o auxílio dos irmãos, 

João Luiz Carneiro Costa e Otávio Luiz Carneiro Cos-

ta, na administração das fazendas da família. 

João, que é formado em Engenharia Mecâni-

ca pela Fundação Educacional de Bauru (SP) - hoje 

Unesp -, havia acabado de retornar de Piracicaba (SP), 

onde trabalhou por mais de oito anos na tradicional 

Metalúrgica Dedini. 

Casado e pai de João Gabriel, nome em home-

nagem ao pai, e de Mônica, recebeu o convite do pai 

Gabriel e aceitou prontamente. Assim, deixou para 

trás os anos em que passou como chefe da divisão de 

planejamento central e toda a experiência que viveu 
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nos anos da metalúrgica Dedini, tudo em prol do zelo 

pelo patrimônio familiar. Dessa forma, tomou a fren-

te na gestão da fazenda Santa Marina.

Já Otávio, era recém-formado em Administração 

de empresas pelo Centro Universitário Toledo Pru-

dente. Trabalhava há dois anos na Usina Alto Alegre 

em Prudente quando recebeu o convite do pai para 

ficar responsável pela São Sebastião. 

O filho que nunca saiu de perto dos pais e sem-

pre esteve presente como um companheiro, agora ga-

nhava uma nova missão: cuidar das terras que eram 

as mais especiais no coração de Gabriel: as primeiras, 

que começaram todo o legado das fazendas. Para Otá-

vio, era uma honra, para Gabriel, um orgulho imenso 

poder ter a participação de seus filhos na gestão das 

terras. 

Por fim, Mario continuou na administração da 

Mata Sede e dos arrendamentos de pastos na região. 

Enquanto isso, Gabriel permanecia em Prudente 

exercendo sua primeira grande paixão: a medicina. 

Embora cada fazenda tivesse o seu devido res-

ponsável, as terras ainda eram unificadas e perten-

ciam à família Costa de um modo geral. Assim foi até 

1990, quando Gabriel decidiu repartir as terras e colo-

car cada uma no nome de um filho.  

— Vai ser feito um sorteio, cada um coloca no 



96 VEIAS QUE PULSAM – A história de Gabriel Costa Neto

papel o nome da fazenda que deseja, o Mário, como 

já conhece-á a mais tempo, não vai votar e fica com 

a que sobrar — explicou Gabriel enquanto distribuía 

papéis em branco para os filhos. 

Mário ficou com a Mata Sede, Otávio e Marina 

com as fazendas vizinhas, Pampa e São Gabriel, res-

pectivamente, e João se tornou dono da fazenda San-

ta Marina, também no Mato Grosso do Sul. A São Se-

bastião, que era a mais produtiva de todas, continuou 

registrada no nome de Gabriel Costa Neto. 

— Agora cada um de vocês é livre para adminis-

trar e assumir os custos de suas fazendas da forma 

que acharem melhor. Agora é com vocês — avisou o 

patriarca. 

A única fazenda que continuou sendo proprie-

dade da família Costa como um todo, foi uma fazen-

da chamada Arizona, comprada em Cáceres, no Mato 

Grosso. Porém, após a divisão, os filhos estiveram 

ocupados com a administração das próprias fazendas 

e não sobrava tempo para se dedicarem a mais uma e, 

devido à localização, próximo ao Pantanal, era uma 

fazenda que constantemente era vítima de inunda-

ções. Somando esses fatos, Gabriel achou mais válido 

vender a propriedade, visto que o gasto para investir 

seria muito alto e a distância das demais fazendas era 

muito grande.  
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* * *

De um lado as fazendas prosperavam, do outro 

Gabriel buscava formas de conciliar a vida profissio-

nal, com a família e com suas atividades na pecuária, 

que estavam cada vez mais presentes em sua vida, 

com a nomeação à presidência do Sindicato Rural de 

Presidente Prudente, em 1976. 

Na entidade, ao lado de pecuaristas locais, fun-

dou a Sociedade Rural do Sudoeste Paulista e teve 

dois grandes feitos durante sua gestão: a fundação 

do Parque de Exposições de Presidente Prudente e o 

evento de inauguração que reuniu dois presidentes 

na cidade, fato inédito até então. Além disso, criou o 

GTE (Grupo de Troca de Experiência) em sua fazenda 

em Mirante do Paranapanema no final da década de 

1990. Os encontros eram mensais, cada mês em uma 

fazenda diferente e Gabriel sempre cuidava para estar 

presente em todas as reuniões. Com o tempo, o GTE 

foi ganhando força entre os pecuaristas e foram cria-

dos outros grupos temáticos em Presidente Prudente, 

como pecuária de corte, coco, avestruz, pastagem e 

inseminação. Cada equipe era composta por 12 pe-

cuaristas da cidade e da região e todos coordenados 

por Gabriel.  

A ideia foi inspirada no Uruguai. Lá, nessa época, 
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era comum grupos onde pecuaristas se encontravam 

para trocar aprendizados e dicas. As reuniões prospe-

raram até 2006. Em cada encontro, Gabriel, como co-

ordenador, apresentava o roteiro da fazenda em que 

estavam, depois abria para a conversa. Cada pecua-

rista tinha a chance de dar dicas, expor conhecimen-

tos, experiências e opiniões para a melhoria daquela 

fazenda. Todo mês era um destino diferente e, depois 

de seis meses ou um ano, o grupo retornava para ver 

se as orientações haviam sido levadas em frente.

Embora tivesse dado tão certo a ponto de ser 

copiado em outros estados como o Mato Grosso do 

Sul, o GTE chegou ao fim quando Gabriel já não esta-

va mais à frente da Sociedade Rural. Por questões éti-

cas, o médico acreditava não ser justo uma reeleição, 

então abriu o cargo para seu sucessor. Embora tenha 

se esforçado, o fato do grupo já ter visitado todas as 

fazendas da região, acabou sendo um fator que con-

tribuiu para que a falta de ânimo para mantê-lo vivo 

persistisse. 

Durante as reuniões, o Movimento dos Sem 

Terra (MST) era muito citado visto que estava cons-

tantemente tentando ocupar fazendas da região. Até 

que, em uma reunião específica de 10 de setembro de 

1998, em uma quinta-feira, o movimento conseguiu 

entrar em uma fazenda vizinha da qual estavam reu-
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nidos, chamada Santa Zélia. 

Na ocasião, foi feito um acampamento na fren-

te da fazenda com barracas, bandeiras e pessoas por 

toda parte. O grupo, que havia saído para ver pastos, 

causou alvoroço nos assentados que, na ocasião, até 

chamaram a polícia para os integrantes do GTE. Os 

pecuaristas, por sua vez, buscaram o auxílio de um 

grupo instaurado em Dourados, no Mato Grosso do 

Sul, conhecido como GOF (Grupo de Operação de 

Fronteira) - hoje DOF (Departamento de Operação de 

Fronteira) - que é um segmento da Polícia Militar. O 

objetivo era conseguir que desocupassem a fazenda. 

Com armas de balas de borracha, a polícia con-

seguiu expulsar os membros do movimento que ha-

viam se instalado por ali. O confronto foi um terror, a 

ponto dos membros do MST pularem no rio Cuiabá e 

nadarem uma distância de dois quilômetros até o ou-

tro lado. O acampamento ficou, mas ninguém voltou. 

Anos mais tarde, em 2008, uma das fazendas de 

Gabriel também foi ocupada pelo MST: a São Sebas-

tião, que na época contava com 520 alqueires. Os pas-

tos foram queimados e os bois sacrificados. A fazenda 

já havia sido doado aos filhos do médico, que nesse 

momento já se encontrava adoentado, quem cuidava 

e gerenciava as terras era Mário. Depois disso, as áre-

as foram desapropriadas e passadas ao Estado.
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* * *

 

Apaixonado por gado Tabapuã e cavalos Manga-

larga Marchador, Gabriel, que ainda era presidente do 

Sindicato Rural, e outros pecuaristas da região tive-

ram a ideia de convidar o então presidente do Para-

guai, Alfredo Stroessner, um criador e apreciador de 

Nelore, para prestigiar o gado da região. 

Foi então que Farhan Buchalla, um grande cria-

dor da raça, cedeu dois bois que seriam enviados ao 

Paraguai como convite ao presidente para participar 

do evento que, ainda, não tinha data nem local para 

ser realizado. 

Todo o transporte foi custeado pelo frigorífico 

Bordon e, ao chegar no país de destino, a resposta foi 

imediata. A presença do convidado estava confirma-

da. Com contatos em Brasília, Gabriel e os pecuaris-

tas envolvidos na realização do evento, convidaram 

o então presidente do Brasil, Ernesto Geisel, que, ao 

saber que um governante de outro país estava envol-

vido, aceitou o convite. Porém, para que o evento de 

fato ocorresse, a cidade precisava, oficialmente, de 

um recinto de exposições. A construção do espaço foi 

concebida em 90 dias, com verba financeira do gover-

no federal.

Com barracões para o gado, arquibancadas, es-
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critório e todo o espaço necessário para a execução 

da 1ª Feira de Exposição de Animais de Presidente 

Prudente e a 5ª Exposição Internacional de Nelore, o 

recinto recebeu o nome de Jacob Tosello que, falecido 

à época, era um dos grandes membros ativos do sin-

dicato rural. 

Durante os três meses de obras, o assunto da ci-

dade e dos jornais era só esse. Os periódicos avisavam 

da presença do então governador do Estado, Paulo 

Egydio Martins, e que seriam 2.000 bovinos inscritos 

no evento realizado entre os dias 13 ao 15 de março. 

A população não sabia o que esperar porque 

nunca antes havia passado por algo parecido. A an-

siedade e curiosidade tomava conta da cidade. Qual-

quer que fosse a razão, Presidente Prudente não des-

cansou até que tudo de fato acontecesse. 

O inauguração, realizada em 12 de março de 

1976, marcou o primeiro e único encontro binacional 

de governos militares na cidade. Na época, em regime 

ditatorial, os dois governantes não poderiam aterris-

sar no mesmo aeroporto, pois o encontro poderia ser 

visto como uma trama combinada por interesses po-

líticos. Geisel desceu direto em Presidente Prudente, 

enquanto Stroessner em Londrina e chegou até as ter-

ras prudentinas de helicóptero. 

Apesar de ser um alvoroço e o evento ter sido um 
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sucesso, o governo militar tinha restrições. Por essa 

razão, na mesa de inauguração do evento, ao lado dos 

presidentes, só puderam estar presentes Gabriel e ou-

tros dois representantes da classe pecuarista, Farhan 

Buchalla e Hiroshi Yoshio. As demais pessoas tiveram 

que acompanhar tudo de longe.

Assim como na medicina, Gabriel era muito 

prestigiado e reconhecido por seus feitos na pecuá-

ria, especialmente por ter ajudado na criação da Feira 

de Exposição de Animais de Presidente Prudente, ser 

um dos grandes incentivadores para a construção do 

recinto de exposições e pelo empenho na melhoria da 

área nas diferentes fazendas da região. 

 * * *

Além de seus grandes feitos durante a presidên-

cia do Sindicato Rural, em 1988, Gabriel Costa Neto 

foi reconhecido e premiado em São Paulo, pela Asso-

ciação Paulista dos Criadores do Cavalo Mangalarga 

Marchador, como o 4º criador mais antigo da raça do 

Estado de São Paulo. 

Apesar de gostar muito de bois, eram os cavalos, 

em especial dessa raça, que moravam no coração de 

Gabriel. Principalmente um deles: Topázio do Para-

napanema. Todos seus cavalos levavam o nome de 

uma joia preciosa, e, o animal em questão, era de fato 
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precioso, pois foi campeão nacional da raça em Curi-

tiba, no ano de 1969. 

Gabriel conheceu Topázio por acaso, em 1964, 

quando estava em uma viagem a Minas Gerais com 

os filhos, Marina e o sobrinho José Olavo, filho de 

América. A ideia era mostrar aos familiares suas raí-

zes mineiras. Na ida, passaram por Belo Horizonte e 

o carro fundiu no meio do caminho. Enquanto espe-

ravam consertar, conheceram a fazenda de Antônio 

Pitangui, em Curvelo (MG). 

Na época, Gabriel ficou encantado com os cava-

los que viu por lá e comprou Topázio, que ainda era 

um potrinho, e mais 20 éguas. Encheu um vagão de 

trem e mandou trazer para a fazenda São Sebastião 

e, mais tarde, para o Haras Topázio, construído em 

Martinópolis (SP).  

O haras era o destino preferido de Gabriel que, 

sempre que podia, saía do consultório e ficava por lá 

a tarde inteira. Ele montou a cavalo até os 70 anos de 

idade. Topázio era o seu preferido e ficou com a família 

por mais de 20 anos até seu óbito, aos 22 anos, em 1986.   

 

* * *

Gabriel era, inegavelmente, uma figura popular 

na cidade de Presidente Prudente, porém, nunca ha-

via sido reconhecido por isso. Não até 1996 quando 
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recebeu, aos 77 anos, da Câmara de Vereadores, o tí-

tulo de Cidadão Prudentino pelos serviços prestados 

à comunidade desde sua chegada, em 1950. 

O prêmio era um símbolo de consagração para 

pessoas que exerciam um bom trabalho em prol da 

sociedade prudentina. Em outras palavras, um agra-

do da cidade e, no caso de Gabriel que veio de fora, 

servia como uma nova “certidão de nascimento”, ofi-

cializando-o como prudentino. 

No dia do evento, 9 de agosto, a família do médi-

co estava ansiosa e feliz com o título. 

— Você merece esse prêmio, Bieco! Tenho muito 

orgulho e fico feliz em poder presenciar isso — disse 

América, emocionada pelo reconhecimento do irmão.

Gabriel, como de costume, trocou algumas pala-

vras com a irmã antes da cerimônia começar. Era um 

dia especial e seu coração sentia isso em cada batida. 

Uma das netas de Gabriel, Carolina Zoccolaro 

Costa Mancuzo, com 17 anos, recitou um poema es-

pecialmente escrito para o avô. Era a primeira vez que 

a jovem lia em público e marcou ali tudo aquilo sim-

bolizava: a oficialização de que Gabriel havia constru-

ído, naquela cidade do Oeste Paulista, o seu lar. 

O silêncio era intenso no salão, Carolina pegou 

o microfone, subiu ao palco e encarou as dezenas de 

pessoas que ali estavam presentes. Olhou para o papel 
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em sua mão e procurou pelo avô. Ao encontrá-lo, per-

cebeu que lá estava aquele que sempre a encorajava. 

Era lindo vê-lo sendo reconhecido por seu trabalho e, 

mais bonito ainda, poder fazer parte desse evento. 

Declamou os versos com facilidade. As palavras 

escorriam de sua boca carregadas de emoção e amor 

em cada linha daquele poema. Alguns minutos de-

pois, o espaço acendeu em palmas e algumas lágri-

mas de emoção. Gabriel, contido, esperou que a neta 

descesse do palco para parabenizá-la. Para ele, que 

nunca se importou com reconhecimento, aquela noite 

foi especial, porque estava ali, com toda sua família.
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Uma nova vida

A chegada de um novo milênio, os anos 2000, 

anunciava uma grande festa na família Cos-

ta: a comemoração dos 50 anos do casamen-

to de Costa Neto e Marina. O casal comemoraria a 

famosa Bodas de Ouro. A união foi celebrada na Igre-

ja Matriz de Presidente Prudente, onde os filhos, os 

netos, genros, noras, parentes do Rio de Janeiro e até 

de Los Angeles, além dos amigos da família, estive-

ram presentes. 

Foi um dia especialmente dedicado ao amor dos 

dois, cheio de homenagens e, é claro, de festa. De-

pois da missa, os convidados foram recepcionados 

na Casa do Médico. No evento, que durou até às 5h 

da manhã e foi animado pelo Grupo Chorus, Mari-

na usava um vestido dourado e esbanjava brilho nos 

olhos, além de um sorriso sincero. Já Costa Neto ves-

tia terno, usava um relógio no punho esquerdo e con-

tava com a fiel companhia do seus óculos. A aliança 

reluzia na mão dos dois.
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* * *

Em meados de 1996, quando Costa Neto decidiu 

que era hora de fechar o consultório da Rua Dr. Gurgel, 

foi convidado por José Renato Sampaio Tosello a aten-

der no consultório dele na Avenida Washington Luiz.

Se o reconhecimento de Costa Neto como mé-

dico era visível entre os pacientes, não era diferente 

entre os outros médicos, que sempre o olhavam como 

um exemplo de homem e profissional íntegro, respei-

tável. Afinal, esteve disposto a trocar experiências, 

conhecimentos, responder às dúvidas, ajudar e tam-

bém impulsionar aqueles que estavam começando. 

Foi assim com o recém-formado médico José Renato 

Sampaio Tosello, filho de Jacob Tosello, ex-agrônomo 

da Secretaria do Estado de São Paulo, de quem Ga-

briel era amigo.

Tosello, ainda menino, compartilhou as salas de 

aula e os corredores do I. E. Fernando Costa com Má-

rio, Otávio e João. Formado, o jovem decidiu que seria 

médico e partiu de Presidente Prudente para estudar 

na Faculdade de Medicina de Sorocaba da Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Na dé-

cada de 1980, Tosello retornou à cidade natal. Faltavam 

15 anos para Costa Neto se aposentar e foi a profissão 

em comum que uniu os dois homens tão distintos na 
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idade e na aparência física, mas tão apaixonados pela 

mesma área: a Ginecologia e Obstetrícia. 

Nesse período, Costa Neto passou a ajudar To-

sello no campo cirúrgico. Durante cerca de oito anos, 

foram companheiros de trabalho no consultório. Pelo 

menos duas vezes na semana, antes de toda cirurgia, 

que normalmente começava às 6h30 da manhã, To-

sello tomava um café quentinho na casa do amigo — a 

bebida era preparada pelo próprio Costa Neto, assim 

como o pai dele, Orozimbo, fazia todas as manhãs 

quando moravam em Muzambinho.

Com a troca de local, o médico levou consigo 

toda clientela que lotava diariamente a recepção. Os 

pacientes sempre estavam por lá, nem que fosse só 

para dar um oi, bater um papo, pedir conselhos sobre 

saúde ou não. 

— Estou parando de ser seu médico e agora o mé-

dico de vocês é ele —  dizia Costa Neto para os pacien-

tes, referindo-se a Tosello. 

O apoio de Costa Neto e a troca de experiências 

e conhecimentos marcariam e transformariam a vi-

são do médico Tosello para sempre e ultrapassariam 

o campo profissional. As famílias deles viajavam jun-

tas — uma vez, com outros casais, foram juntos para 

Maceió —, encontravam-se às sextas-feiras para jantar 

— camarões eram indispensáveis e a conta era sempre 
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paga pelo médico, que fazia questão. Esses momentos 

sempre eram interrompidos pelo cumprimento de al-

gum admirador, de alguém que tivesse nascido graças 

ao trabalho de Costa Neto. Isso quando não saíam os 

dois, apenas ele e Tosello, para tomar uma cerveja ge-

lada no bar H2 ou no bar do Aruá Hotel, após um longo 

dia de trabalho.

 

* * *

 

Com o passar dos anos, as doenças começaram 

a aparecer. Gabriel descobriu que era diabético. Ele 

que sempre estava rodeado de doces desde a infância! 

A esposa, Marina, cresceu frequentando a Confeitaria 

Colombo, no Rio de Janeiro, fundada em 1894, consi-

derada patrimônio artístico e cultural da cidade. Lá, 

ela experimentou diversos doces e, quando casou, 

sempre os fazia em casa. Aquelas mãos mágicas pre-

paravam um bolo que até hoje faz salivar quem um 

dia já provou. Ela o chamava de Nega Maluca. Na re-

ceita, iam cerca de seis latas de leite condensado. Era 

de fazer os olhos brilharem, a boca aguar, e ele nem 

precisava estar pronto para isso. Enquanto o bolo as-

sava, os netos já estavam ao pé da avó esperando-o 

ficar pronto. Comer um pedaço só era impossível e 

quando se pensava em repetir, ele desaparecia como 
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em um passe de mágica. Potes de sorvete, gelatina co-

lorida, adis abeba, bolo de nozes… À mesa nas reuni-

ões realizadas pelo casal, nos aniversários, no Natal e 

no Ano Novo, sempre possuía uma fartura de sobre-

mesas. É complicado resistir aos efeitos e os prazeres 

que o açúcar provoca no corpo, mesmo que em pouca 

quantidade e até mesmo para um médico.

A família costumava almoçar junta aos domin-

gos. Em um desses dias, quando estavam prontos 

para sair, Marina percebeu que o esposo estava páli-

do, suava excessivamente, um suor frio. Então, resol-

veu ligar para a neta Carolina, filha de Mário.

Quando Carolina chegou na casa dos avós, en-

controu Gabriel deitado, com uma aparência estra-

nha. Assustada, a neta mediu a pressão do avô, mas 

estava normal. Decidiu ligar para Tosello que reco-

mendou que ela fosse medindo a glicemia de Costa 

Neto, ou seja, a quantidade de açúcar no sangue. Nor-

malmente, a média recomendada durante um dia de 

refeições comuns não pode ser abaixo de 70 mg/dL. 

A de Gabriel estava baixíssima, em torno de 30 mg/

dL. Quando Tosello chegou na casa do casal, disse à 

Carolina:

— Pega um copo de Coca-Cola agora!

Carolina correu para a cozinha, mas só tinha 

Coca-Cola zero.
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— Não, não adianta. Ele precisa de algo com 

açúcar. Pega um café, então, com muito açúcar —  só 

tinha café com adoçante. Então, Tosello disse para 

Carolina ir até uma padaria comprar algo doce. Foi 

quando Costa Neto, praticamente desfalecido, disse 

lentamente:

— Calma… Espera… Tem chocolate escondido 

naquela gaveta — apontando para o guarda-roupa. 

Ele guardava, escondido, bombons Sonho de Valsa.

Depois de saborear os chocolates, em 15 minu-

tos Gabriel estava bem novamente. Com a aparência 

revigorada, ele queria sair para almoçar. Carolina, 

preocupada, tentou convencer o avô a ficar em casa, 

mas a tentativa não teve sucesso. Saíram, juntos, para 

almoçar naquele domingo ensolarado que só Presi-

dente Prudente é capaz de proporcionar.

 

* * *

No dia 16 de janeiro de 1996, Pedro Henrique Sil-

veira, presidente do Conselho Regional de Medicina 

do Estado de São Paulo (CREMESP) na época, assina-

va o cancelamento da inscrição do Dr. Costa Neto na 

entidade. Na carteira de trabalho do médico, em letra 

cursiva, está escrito o motivo: “aposentadoria”. De-

pois de 49 anos da formatura na EPM — aquela noite 
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inesquecível, o 1º aluno a ser considerado o melhor 

da sala — e 39 anos após a inscrição de Costa Neto no 

Conselho, era hora de parar.

Ter a consciência desse fim fez com que Costa 

Neto envelhecesse dez anos em dez meses. O meni-

no Gabriel cresceu, se transformou no Dr. Costa Neto 

criou os filhos, os netos, conquistou amigos e pessoas 

graças à profissão que, ainda rapaz, escolheu. Ele ti-

nha feito do nome “Neto”, cuja função era diferenciá-

-lo do avô, um sobrenome, um marco, sua identidade. 

Como seria agora? O que faria?

Parar nunca foi uma opção para Costa Neto. Ele 

continuou cuidando das fazendas, frequentando a 

SMPP semanalmente - chegou até a ser o presidente 

permanente da Associação de Ex-presidentes da so-

ciedade, fundada durante a gestão do Dr. Alberto Ro-

drigues.

Quando os problemas entre a classe médica sur-

giam, era Costa Neto que intermediava, aconselhava 

os companheiros de profissão -, além de passar horas 

e horas dentro do escritório rodeado das enciclopé-

dias Delta, Barsa, dos livros de medicina, dos qua-

dros de cavalos, escutando música clássica, visitando 

a irmã América, amando Marina, seu “amore mío”, 

cada dia com mais intensidade, lendo as poesias de 

Victor Hugo, recortando jornais para cada neto so-
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bre temas que lhes agradavam, vendo-os crescerem. 

Procurando, quem sabe, motivos para continuar de-

dicando-se a outras paixões, não tão fortes como a 

que sentia pela medicina, mas essenciais àquela nova 

fase,  àquela nova vida. 
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Aquele Carnaval

Uma das coisas que Gabriel sempre gostou de 

fazer em seu tempo livre era visitar as fazen-

das, que agora eram de seus filhos, e isso não 

mudou após a aposentadoria. 

Mas naquele Carnaval nos primeiros meses de 

2010, Gabriel já estava um pouco debilitado, não saía 

de casa, mal fazia suas atividades diárias e, toda noi-

te, tinha que se submeter à diálise. Apesar de ter a 

companhia de um enfermeiro particular, seus filhos 

revezavam para passar os dias com Gabriel. 

Aquela semana, quem estava responsável pelos 

pais era a caçula da família, Marina. A viagem era 

longa, de ônibus, até Presidente Prudente e, sempre, 

a hora que mais lhe doía o coração era a despedida. 

— Não vai não, fica mais um pouco — o pedido 

era comum e isso só deixava a viagem de volta a Rio 

Brilhante ainda mais triste. 

Lembrava dos gemidos do pai ao fazer diálise, 

das recusas em fazer o tratamento, tudo isso deixava 
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o coração de Marina apertado e, quando partia, era 

comum que os irmãos ligassem para ela conversar 

com o pai, já que ele sempre a escutava. 

Para Gabriel, era terrível a sensação de não con-

seguir ser mais tão ativo quanto antes. Por isso, ado-

rava ouvir as histórias que os filhos e sua irmã Amé-

rica tinham para contar, gostava de saber sobre a 

rotina e, principalmente, relembrar histórias antigas 

da família. 

No meio de uma dessas conversas, a filha mais 

nova, Marina, disparou:

— Pai, o senhor precisa ver, fiz a entrada da fa-

zenda toda de ipês, vai ficar linda! — disse se referin-

do a sua fazenda, São Gabriel, em Rio Brilhante.

A resposta foi imediata: 

— Vamos, gostaria tanto de ver as fazendas no-

vamente — pediu.

Marina passou a mão pelos cabelos loiros, 

olhou para os pés e ficou pensativa. Sabia que era 

arriscado expor o pai a uma viagem de mais de 430 

km até a fazenda no Mato Grosso do Sul, mas, por 

outro lado, sabia da paixão dele pelas fazendas e o 

quanto a visita lhe faria bem. Apenas assentiu com 

a cabeça em resposta e saiu do quarto onde Gabriel 

estava repousando. 

Foi até a sala, pegou o celular e ligou para seu 
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irmão mais velho, Mário. 

— Papai quer ir para Rio Brilhante — jogou as 

palavras na expectativa de uma resposta certeira.

— Se ele quer ir, vamos levá-lo. 

— Vou conversar com o enfermeiro. 

 

* * *

 

Tudo pronto para seguir viagem, a estrada até 

Rio Brilhante estava em construção naquela época e 

o trajeto poderia levar mais tempo do que o habitual. 

A família se dividiu em dois carros. Um deles, dirigi-

do pelo motorista, Antônio Alves de Lima, o Toninho, 

que levava Marina, Gabriel e o enfermeiro. Já o outro, 

dirigido pela filha do médico, levava os aparelhos de 

diálise, a cadeira de rodas do pai e sua tia, América. 

— Toninho, siga o meu carro na estrada, porque 

teremos uma área em obras no trajeto e não quero 

que isso atrase a viagem — pediu Marina.

— Combinado — respondeu o motorista que já 

estava pronto para dar partida.

No caminho, enquanto o casal descansava no 

banco de trás e o enfermeiro de Gabriel tirava um 

cochilo no banco do passageiro, Toninho não pode 

deixar de se lembrar das inúmeras vezes nos últi-

mos oito anos em que viajou por aquela estrada com 

Costa Neto. 
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Foram tantas idas ao Mato Grosso do Sul, seja 

para Rio Brilhante ou para Dourados, cada passeio 

era marcante. Em quase todos eles, uma coisa era 

tradição: parar em Bataguassu para almoçar no res-

taurante Maçarico que servia uma deliciosa comida 

caseira e peixes que Gabriel adorava. 

Dessa vez, porém, não teria almoço. Marina, no 

carro logo a frente, andava depressa e Toninho não 

queria perder o carro de vista, então seguia pelo tra-

jeto sem pestanejar. 

Embora a grande maioria das memórias fossem 

boas, o motorista sabia que o tempo estava passando 

e, com a idade de seu patrão, algumas coisas muda-

ram. Sabia que ele já não era mais a mesma pessoa 

saudável e ativa de antes. Nas últimas viagens, coisas 

como pressão baixa, palidez e vontade de voltar em-

bora para casa eram comuns em Gabriel. 

Toninho se lembra de um episódio específico 

em que caminhava pela fazenda com o médico e ele 

começou a ficar pálido. Preocupado, correu para a 

sede e buscou um copo de água com açúcar para o 

patrão. Já não existia mais aquela rotina agitada, as 

viagens diminuíram, o velho motorista e companhei-

ro da família sabia que algo já não estava bem. 

* * *
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Chegando em Rio Brilhante, embora o trajeto 

de carro durasse quase seis horas, para o motorista 

a sensação era de que nunca havia chegado ao Mato 

Grosso do Sul tão rápido. 

— É falta de costume — disse Marina rindo en-

quanto ajudava seus pais a descerem do carro. 

Gabriel sentou na cadeira de rodas e logo pediu 

para passear pela fazenda. Estava admirado com os 

ipês que a filha havia lhe contado, apesar de ainda 

não estarem floridos. Ele acreditava que seriam ainda 

mais bonitos do que imaginara. 

— Uma pena que eu não estarei aqui para vê-los 

florir —  disse o médico com um tom de melancolia 

na voz. A filha não soube bem como responder aque-

le comentário, apenas segurou a cadeira de rodas e 

guiou o pai até sua estadia dos próximos dias. 

Gabriel e Marina ficaram acomodados na fazen-

da Mata Sede, junto com Mário e seus três filhos. Era 

carnaval então todos estavam reunidos na fazenda. 

Era aquele clima único de celebração e festa em famí-

lia, todo mundo estava animado e feliz com a presen-

ça dos dois. 

 — Vamos andar! Quero ver a fazenda toda — 

pediu o médico, a quem cada minuto daquela viagem 

parecia precioso. 

Mario e Marina saíram ao lado do pai em um 

tour de carro pelas fazendas, entraram na cocheira da 
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São Gabriel, que ele ainda não conhecia. Deram uma 

volta por toda a extensão das fazendas Mata Sede, São 

Gabriel e Pampa. 

— Está tudo muito bem cuidado, fico feliz em 

ver que estão sabendo administrar — disse Gabriel. 

Embora não fosse muito de parabenizar, era percep-

tível que estava orgulhoso de todos seus filhos.

 

* * *

 

Era quase hora do almoço, o que mais se ouvia 

na Mata Sede eram risadas, conversas e um intenso 

aroma de comida sendo preparada, churrasco, peixe 

frito e diversos tipos de sobremesa, do jeito que Ga-

briel gostava. 

Na ocasião, estavam a esposa e os filhos Mari-

na, Mário e Otávio, cada um com seus filhos; a irmã 

de Gabriel, América; um amigo de longa data, Milton 

Staut, e alguns velhos amigos do médico que mora-

vam pela região. Apenas seu filho, João, não pode es-

tar presente, na ocasião estava em Santos (SP), a mais 

de 1.000 km dali.

Aqueles dias de carnaval foram uma das lem-

branças mais felizes da família Costa, tudo colabo-

rava para ficar marcado na memória: as manhãs en-

solaradas, os almoços recheados de boas risadas, os 

passeios pelas fazendas e as conversas com Gabriel. 
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O sentimento que pairava no ar era especial demais 

para não ser registrado. Então, o que não faltaram fo-

ram fotografias de todos os momentos. 

Naqueles dias, talvez ninguém da região sou-

besse, mas Rio Brilhante era mais do que uma sim-

ples cidade que abrigava fazendas. Era o local onde 

as memórias de uma família seriam lembradas e no-

vamente registradas, momentos que marcariam para 

sempre a vida de quem ali esteve presente. 

* * *

 

De volta a Prudente, a filha, Marina, precisou in-

ternar Gabriel no Hospital Iamada para fazer alguns 

exames, o motivo era a soma de grandes fatores que 

se acumularam com o tempo como: um câncer de 

próstata e questões etárias. 

— Aquele moço, o Roberto, que estava lá no 

quarto doente, não está mais aqui? — indagou a es-

posa de Gabriel, dona Marina, que há um tempo ha-

via começado a demonstrar falta de memória, à filha. 

Alguns familiares acreditavam que, depois que 

o marido começou a adoecer, a mente dela começou 

a desligar, talvez para evitar o sofrimento que po-

deria estar prevendo. Ninguém sabia ao certo, mais 

tarde o diagnóstico, a demência senil já dava seus 

indícios iniciais. 
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— O papai? Levei ele para fazer uns exames no 

hospital — respondeu a filha Marina surpresa com a 

confusão feita pela mãe, não imaginava que a falta de 

memória já estava atingindo níveis como aquele. 

Ainda assim, Marina se arrumou e pediu para 

que a filha a levasse até o hospital. Queria visitá-lo, 

ver de perto como estava. 

Ao chegarem no hospital, já no quarto, Marina 

se aproximou da cama e observou por alguns minu-

tos o senhor um pouco cansado e pálido na cama. 

O silêncio pairava no ambiente até que se virou e 

perguntou:

— Podemos ir? Ele precisa descansar. 

Marina guiou a mãe até a saída e, daquele dia 

em diante, nunca mais voltaram ao hospital. Gabriel 

estava bem ruim, se recusava a utilizar a sonda de ali-

mentação e a esposa, depois daquela visita, parece ter 

se fechado ainda mais em seu novo mundo de memó-

rias escassas.  

Na volta para casa, o silêncio no carro parecia di-

zer algo para mãe e filha: o tempo estava curto. Tudo 

a partir de agora estava carregado com uma estranha 

sensação de despedida. Era triste pensar sobre aquilo 

e assustador ao mesmo tempo, mas não havia indí-

cios que provassem o contrário. Infelizmente, tudo 

caminhava para o fim. 
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Não parar

Dona Marina, você já está aqui há um mês, 

precisa descansar, pode voltar para casa, en-

traremos em contato caso exista alguma no-

vidade — disse um médico que já estava preocupado 

de ver a filha de Gabriel passar dias e dias em frente 

à UTI na expectativa de melhoras do pai que, infeliz-

mente, estava em um quadro grave.

Gabriel já não queria se alimentar, recusava-se a 

aceitar sondas de alimentação, não falava mais com 

os enfermeiros e não aceitava conversar com nin-

guém. Para a filha, presenciar tudo isso era de cortar 

o coração e decidiu seguir o conselho dos médicos.    

Aquela viagem até Rio Brilhante, nunca tinha 

sido tão demorada e pesarosa para Marina. No cami-

nho, se recordava de tudo o que havia acontecido no 

último mês, pensava na mãe que estava cada vez mais 

imersa em um universo particular de memórias, pen-

sava nos irmãos, nos sobrinhos e também em seus fi-

lhos que estavam sofrendo com aquela situação. 

Marina chegou na fazenda São Gabriel e logo foi 



139Não parar 

visitar sua filha, Mariana Costa Binote. Queria espai-

recer um pouco a cabeça depois do pesar dos últimos 

dias. Então, no dia seguinte, logo pela manhã, pegou 

a estrada e enfrentou os 50 km até Dourados, cidade 

em que Mariana morava.

Saíram pela cidade mesmo sem saber ao certo 

o que fazer para matar o tempo, mas algo era fato: 

Marina queria distrair a mente, lembrar causava dor 

e já estava sofrendo demais. Já era quase fim de tarde 

quando mãe e filha voltavam para casa, o silêncio que 

pairava era pesado e agoniante, mas não durou por 

muito tempo. O barulho do celular tocando cortou 

o ar como uma faca afiada pronta para atingir quem 

estivesse pela frente ou quem atendesse à ligação.

Marina pegou o aparelho do bolso, no visor um 

nome era indicado e com ele um súbito aperto no 

coração: era Mário. Os próximos minutos foram de 

apreensão, a mãe se afastou, sentou à mesa da cozi-

nha enquanto a filha estava no sofá sem saber muito 

o que estava por vir.  

— O vô descansou — disse Marina de olhos fe-

chados ao cruzar a porta da sala. 

Naquele momento, o silêncio sucumbiu. Na sala 

só se ouviam gritos e soluços de uma jovem neta em 

desespero com o que acabara de ouvir da mãe, ainda 

sem saber digerir, só conseguia pensar nos últimos 

momentos em que esteva com o pai há dois dias.  
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* * *

Um mês antes...

— Marina, vem pra Prudente porque o papai só 

quer falar com você —  disse João ao telefone. 

Marina arrumou as malas depressa e pegou a 

estrada, sabia que o pai estava mal e tentava se prepa-

rar para qualquer coisa que pudesse acontecer, mas, 

ao mesmo tempo, não queria pensar muito sobre isso. 

Ao chegar no Hospital Iamada, as notícias não 

agradaram. Gabriel precisaria ir para a UTI, porque 

estava se recusando a receber alimentação e não 

poderia morrer de fome. Então, os médicos chama-

ram Marina e João e deixaram nas mãos de ambos 

a decisão. 

Marina sabia que Gabriel não queria ir para a 

UTI, em outra ocasião ele já havia implorado para que 

não fosse levado. Porém, por outro lado, sabia que não 

poderia assumir os riscos, que era a melhor escolha a 

ser feita. Então, com o aval de João, pediu aos médicos 

que transferissem o pai do quarto para a UTI onde 

ele receberia uma sonda de alimentação e logo depois 

retornaria para o leito. 

— Vocês dois são responsáveis pela sua mãe, não 

é para faltar nada para ela, não é para mudar nada 

—  suplicou um Gabriel cansado e ofegante em uma 

maca que o levaria para a UTI. 
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João e Marina receberam aquele pedido com um 

misto de emoção e preocupação. Era lindo o afeto que 

o pai tinha pela mãe, mas, ao mesmo tempo, o fato de 

parecer uma despedida tornou a situação estranha e 

conflitante. Parecia que Gabriel já sabia o que estava 

por vir, naquele momento, era o mais lúcido de todos. 

Logo chegou Otávio e os filhos de João, Môni-

ca e João Gabriel, todos na recepção do Iamada com 

o mesmo temor no olhar. Otávio estava na fazenda 

Pampa, no Mato Grosso do Sul, mas, ao receber uma 

ligação de sua esposa dizendo que Gabriel gostaria de 

falar com ele, seguiu viagem rumo a Prudente ime-

diatamente. 

O horário de visitas da UTI estava próximo e a 

ansiedade já atingia níveis estrondosos. Otávio foi o 

primeiro a entrar para ver o pai. 

— Meu filho, eu vou morrer —  disse Gabriel en-

volto de aparelhos barulhentos que se destacavam 

em meio ao silêncio dos corredores da UTI. 

— Não vai, pai —  respondeu Otávio, segurando 

para não demonstrar algum sinal de que havia incer-

teza em sua fala. 

— Preciso te dar algumas ordens, a principal de-

las é cuidar da sua mãe. Você não pode deixar faltar 

nada para ela.

Otávio prometeu ao pai que faria o que ele pe-

diu, mas afirmou mais uma vez que tudo ficaria bem, 
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a esperança é que isso de fato se confirmasse. O filho 

deixou o hospital e foi até sua casa para tomar um ba-

nho e retornar. 

Ainda no Iamada, toda a família se organizava 

na recepção para fazer as visitas. Foi João, Mário, os 

netos e todos que saíam da UTI tinham um semblan-

te atordoado e até um pouco traumatizado. A filha 

Marina, que aguardava sua vez, não compreendia 

muito bem o motivo daquilo.

Foi só no próximo horário de visitas que Mari-

na entendeu. Ao lado da sobrinha Mônica, entrou na 

UTI para ver o pai e a cena trouxe um arrependimen-

to imediato de estar ali.

Gabriel estava amarrado na maca porque estava 

se recusando a receber a sonda de alimentação, bra-

vo e estressado não queria permanecer ali. Segundo 

os médicos, ele já havia pedido para que os aparelhos 

fossem desligados. Ao que tudo indicava, para Ga-

briel, sua missão na terra já havia sido cumprida e ele 

não tinha grandes objetivos para continuar.  

As semanas que se sucederam foram regadas 

de muito café, noites mal dormidas, horas de espe-

ra na recepção e apreensão. A debilitação de Ga-

briel aumentava gradualmente. Tosello que, além 

de grande amigo, era médico, sabia que a situação 

estava piorando. 

Esse era o cenário, até que a situação se agrava 
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verdadeiramente com falência múltipla dos órgãos. 

* * *

Os telefonemas não paravam, as caixas de men-

sagem começaram a ficar lotadas. Otávio estava em 

casa quando Tosello ligou para dizer aquilo que ele 

não acreditava que aconteceria. 

A filha do meio de Mário, Gabriela, se recusava 

a atender o telefone naquele dia. Ela sabia que havia 

acontecido algo, lembrou-se da visita que fez ao avô 

naquela mesma semana. Ele estava entubado, bravo 

e incomodado por não conseguir fazer nada além de 

permanecer deitado em uma cama. A neta sabia da 

aflição que Gabriel tinha em deixar a avó desampara-

da, por isso, naquela última conversa, garantiu ao avô 

que tudo ficaria bem. Após essas palavras, os olhos 

do velho médico se fecharam e ele caiu em um sono 

tranquilo. 

Enquanto isso, a caçula de Mário, Carolina aten-

deu prontamente o celular ao receber uma ligação do 

pai. Havia acabado de deixar sua filha, Maria - que 

era um bebê - na casa de sua sogra e estava a cami-

nho da Unoeste (Universidade do Oeste Paulista), era 

fim de semestre, Carolina havia acabado de retornar 

da licença maternidade e tinha uma reunião de pro-

fessores marcada. 
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Contudo, a notícia que Mário tinha para dar 

mudou os planos no mesmo segundo. Há dois dias, a 

professora de Jornalismo havia visitado o avô e a ima-

gem que estava em sua memória era de um senhor 

desfigurado, com a pele caída e de fisionomia dife-

rente da habitual.

Naqueles próximos momentos a vida de Caroli-

na foi uma correria. Cancelou a reunião, ligou para 

os jornais e avisou o ocorrido. Na manhã seguinte, o 

falecimento do renomado Doutor Costa Neto tomava 

a imprensa local. Um dos jornais impressos da cidade 

em 2010, o Oeste Notícias, colocou uma tarja preta em 

sua capa para notificar a perda.

Carolina sabia que o avô sempre teve muito 

medo de morrer, por essa razão, sempre foi precavi-

do. Tinha testamento e se preocupava a todo instante 

com o futuro dos filhos, dos netos e, principalmente, 

da esposa Marina. Por isso, ela sabia: deveriam estar 

ainda mais perto da avó, embora sua memória esti-

vesse grandemente afetada, ao receber a notícia, tudo 

poderia piorar. 

Foi assim naquele dia, 22 de junho de 2010. Ga-

briel Costa Neto, aos 90 anos, deixou à família e à 

cidade de Presidente Prudente um legado, uma ima-

gem de liderança e de grandes contribuições para o 

município.
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O legado

Não era uma ilusão. Era real. Era esperado, 

sim, mas nem por isso menos doloroso, nem 

por isso aceitável. Ao vê-lo ali, a história da 

vida de Gabriel passava à mente de todos: o menino 

que costumava levar bronca dos professores, que de-

corava poemas, que cresceu e enfrentou os mistérios 

da grande São Paulo e decidiu que seria médico; um 

homem perdidamente apaixonado pela mulher com 

quem compartilhou sonhos, viagens, danças, mo-

mentos únicos durante mais de cinco décadas, que 

construiu a vida em Presidente Prudente e estava 

sempre indo e vindo, disposto a cumprir o juramento 

de prezar pela saúde humana.

O local para a despedida não poderia ser ou-

tro. Foi no salão da Casa do Médico, onde Costa Neto 

compartilhou tantos momentos ao lado da família e 

dos companheiros de profissão, que incontáveis pes-

soas prestaram homenagens e demonstraram grati-

dão pela existência dele.
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Alguns anos antes, em 1996, ao passar por uma 

cirurgia, o médico acreditou que as chances de um 

homem na idade dele e ainda por cima diabético não 

resistir eram grandes. Preocupado, escreveu uma 

carta aos filhos pedindo para que eles dessem “toda e 

absoluta atenção à Marina”, companheira “adorável”, 

“tão sensível e carinhosa”, que havia dedicado sua 

vida àquela família. Ao saber da morte de Gabriel, a 

mente de Marina divagou, não assimilou a situação. 

Pouco tempo depois, ela estava chorando e queria 

despedir-se do homem que amava.

Quando chegou ao velório, Marina deu um 

abraço no marido e ficou ao lado do caixão, sentada 

em uma cadeirinha, rodeada por familiares e ami-

gos, pessoas que tantas vezes visitaram o casal ou os 

receberam em suas casas em momentos de alegria e 

que agora estava ali, naquele momento tão triste. Foi 

quando Marina disse para a neta Carolina algo que 

a família acreditou ser um escape, uma forma que a 

memória de Marina encontrou de mantê-la viva sem 

a presença de Gabriel:

— Gozado, todo mundo está vindo dar meus 

sentimentos para mim, e não estou entendendo o 

porquê.

A neta respondeu que era por causa da morte do 

avô e Marina retrucou:
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— Acha! Esse não é o Gabriel, não. O Gabriel 

deve estar andando por aí.

Marina passou o resto de sua vida acreditando 

que Gabriel estava realizando algum parto, talvez 

passando algum tempo na Fazenda São Sebastião, 

cuidando do gado, mas logo voltaria para casa cheio 

de histórias para contar e jantaria com ela.

 * * *

 

As fotografias espalhadas nos móveis da casa 

não deixavam que Marina esquecesse Gabriel. Quan-

do olhava as fotos com o marido, sempre dizia que 

aquele era seu “namorado”. Uma das características 

do Alzheimer é a regressão, passa-se a sentir falta das 

primeiras fases dos momentos da vida e a ignorar in-

conscientemente o presente. O namoro foi a primeira 

fase dela com o esposo. Sobre ele, a mente de Marina 

resolveu guardar o início do relacionamento, o come-

ço daquela paixão. Vez ou outra, os filhos ou os netos 

encontravam Marina chorando. Quando pergunta-

vam o motivo, ela respondia:

— Saudades da minha mãe.

Ela nunca chorava de saudades do marido, mas 

por que choraria? Para ela, no universo pessoal que 

habitava, não havia motivos para isso. Nunca houve.
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Com a perda da memória, outras doenças co-

meçaram a afetar Marina. A artrose impedia que ela 

abrisse as mãos, infecções começaram a surgir, pri-

meiro uma urinária, depois uma no ouvido. Sair de 

casa era impossível, por isso os médicos cuidavam 

dela na residência. Com o tempo, a situação só foi se 

agravando. Chegou um período que nem os antibióti-

cos faziam efeito. A possível solução era uma cirurgia. 

Se não operasse, a infecção chegaria ao cérebro e a 

deixaria paralítica. Não foi fácil tomar a decisão, mas, 

aos 97 anos, Marina encarou um centro-cirúrgico.

A família entendeu que aquele momento era 

uma despedida. Todos acreditavam que ela não re-

sistiria, que não havia mais sentido para resistir. Eles 

estavam ali, prontos para dar mais um adeus, dessa 

vez para Marina, o outro prato da balança que era a 

fortaleza e o equilíbrio, ao lado de Gabriel, da família.

Durante duas horas, a cirurgia de Marina dei-

xou todos na sala de espera do hospital agoniados. Na 

operação, foi necessário retirar um pedaço do crânio, 

mas tudo correu bem. Ao invés de passar três dias na 

UTI, em menos de 24 horas ela já estava em casa. Com 

a cabeça enfaixada, ela continuou no seu mundinho 

próprio, cada vez mais distante e inexpressiva. Fazê-

-la sorrir era impossível. Um mês depois, a infecção 

estava de volta.
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Desde a descoberta da doença de Gabriel, os fi-

lhos Mário, João, Otávio e Marina, revezavam-se para 

cuidar dos pais, eles passavam pelo menos uma vez 

ao mês em Presidente Prudente. Após a morte do pai, 

continuaram cuidando da mãe. 

No começo de 2017, os filhos de Marina, Maria-

na e Gabriel, foram morar com a avó depois de terem 

passado no vestibular. Mariana dormia no antigo 

quarto da mãe e Gabriel no quarto que pertencia ao 

tio João. Escutavam samba, tocavam pandeiro, assis-

tiam aos jogos de futebol na televisão. Foi assim du-

rante seis meses: os netos, as enfermeiras e Marina, 

que viveria por mais um ano.

 

* * *

 

Os últimos dias de Marina foram tranquilos ao 

lado de sua única filha. Juntas, elas foram ao médico, 

passearam... Até que, em 7 de julho de 2018, alguns 

dias após a filha viajar para a Irlanda, Marina descan-

sou e foi encontrar seu grande amor, Gabriel. Eram 

23h. Marina estava internada era uma área isolada do 

hospital, em virtude de uma forte bactéria. Na oca-

sião, o filho João estava ao seu lado. Foi o último a ver 

a mãe sorrir; ela, que dificilmente dava risada naque-

le estágio da doença.
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Grande parte da família estava no Mato Grosso 

do Sul, na Fazenda Mata Sede, comemorando o ani-

versário de Carolina, uma tradição que aproveita o 

clima das festas juninas e se perpetua até hoje. Aos 

poucos, a notícia foi chegando aos outros parentes, 

aos amigos. A neta Beatriz foi acordada com o tele-

fone tocando depois da meia-noite. Antes mesmo de 

atender a ligação, ela já sabia o motivo. A filha Marina 

estava viajando, na Irlanda, quando recebeu a notícia 

da morte da mãe.

Ao saber do acontecido, Marina sentiu pânico, 

de madrugada, em um país que não era o dela. Tão 

distante, a única coisa que conseguiu fazer foi procu-

rar a guia responsável pela viagem e explicar a situ-

ação. A mulher, um anjo na vida de Marina naquele 

momento, conseguiu uma passagem de Dublin para 

Madrid e, por fim, de São Paulo para Prudente.

Na parada em Madrid, o voo atrasou cerca de 

quatro horas. Na mente de Marina, o questionamen-

to era um só: por que a mãe não havia lhe esperado? 

A emoção falou ainda mais alto quando a filha desco-

briu que no mesmo voo que ela, para São Paulo, havia 

outra moça compartilhando da mesma dor. O pro-

blema era que essa mulher chegaria a tempo de ver a 

mãe sendo enterrada, Marina provavelmente não. Ela 

continuava inconformada com a situação, seu conso-
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lo foi um simples telefonema do filho Gabriel.

— Oi, mãe.

— Oi, filho. Por que ela não me esperou? Por quê?

— Mãe, fica calma. Eu estou indo te representar.

Realmente, Marina não conseguiu se despedir 

da mãe. Não durante o velório. Quando chegou à ci-

dade, tomou um banho, almoçou, comprou flores e 

foi ao cemitério. Sua despedida foi um processo par-

ticular. Ela ficou um mês tentando compreender por-

que não conseguiu chegar a tempo. A ficha só caiu re-

almente quando, certo tempo depois, foi ao velório do 

pai de uma amiga da filha Mariana e pensou: “é disso 

que Deus queria me livrar?” O coração dela dizia que 

sim. Foi quando entendeu, enfim, que ambas as mis-

sões, a dela e da mãe, foram concretizadas.

 

* * *

 

O fato é que os natais sem Gabriel e Marina 

nunca mais foram os mesmos. E o que fazer quando 

chegarem aos ouvidos ou aos olhos as histórias que 

ambos viveram juntos? Ora, recontá-las! Assim, ain-

da será possível encontrá-los por aí, seja nos traços 

da aparência de Mário, Otávio e João; na força de Ma-

rina; na fotografia do casarão de Muzambinho que 

América guarda até hoje; na história da medicina e 
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da pecuária prudentina; na placa de uma ala da San-

ta Casa da cidade; no nome do filho de Marcelo; no 

exemplo para Gabriela, Carolina, João Gabriel e Mô-

nica; no orgulho de Tosello ao relembrar a amizade 

com o companheiro de profissão; na infância de Ma-

riana, Maísa e Gabriel; na saúde dos filhos de Cândia; 

nas terras das fazendas que conquistou, onde adora-

va andar a cavalo com Marina; na maletinha, já com 

a pintura gasta e que ficou com a neta Beatriz, na qual 

ele guardava o termômetro de ouro, o estetoscópio e 

o medidor de pressão e que representa um universo 

de histórias, conquistas, nascimentos, de vida. É pos-

sível encontrá-los em várias vidas, que continuam e 

continuarão pulsando, como uma veia que impul-

siona o sangue para os órgãos do corpo e os mantém 

funcionando.
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Epílogo

Durante duas décadas e meia tive o privilégio 

de conhecer e conviver com o Dr. Gabriel Costa Neto, 

mais conhecido como “Dr. Costa Neto”. Desta forma, 

farei referências não somente ao grande profissional 

que era, mas também ao meu ilustríssimo e queri-

do amigo. Tão logo o conheci, avistei nele inúmeras 

qualidades, dentre as quais, algumas serão descritas 

aqui. Tantas outras estão guardadas nas boas lem-

branças daqueles que como eu foram agraciados com 

sua amizade e afeição.

Conheci a sua família em meados de 1960, por 

ter idade próxima dos seus 4 filhos. Fui colega de clas-

se do Mario Luiz, filho mais velho, no colégio público 

Instituto de Educação Fernando Costa, popular I.E. 

Sempre fomos amigos, morávamos próximos e éra-

mos da mesma classe escolar.

Nesta época tinha pouco contato com o Dr. Cos-

ta Neto, apesar de meu pai Jacob Tosello (engenheiro 

agrônomo) ser muito amigo dele. Após algum tempo, 
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mais precisamente em 1965, me mudei de Presidente 

Prudente para Campinas, para estudar a quarta série 

do ¨ginásio¨ como era conhecido na época, hoje cole-

gial. Na época eu tinha 15 anos. Retornei a Presiden-

te Prudente como médico, aos 30 anos de idade, em 

1980. Desde que voltei a Prudente, devido à proximi-

dade com meu pai, fiquei muito amigo do Dr. Costa 

Neto, que imediatamente começou a me ajudar como 

médico me recomendando para muitos pacientes.

Desde a sua formatura em 1947, além de ser 

aquele médico da família, como todos nós deverí-

amos ser (na época as escolas de medicina valori-

zavam o médico clínico - cirúrgico com formação 

generalista), era o conselheiro da família. Hoje, por 

orientação do MEC, as faculdades de medicina de-

vem seguir este conceito.

No meu retorno a Presidente Prudente em 1980, 

já como especialista em ginecologia e obstetrícia, 

Dr. Costa Neto tinha o consultório lotado de clientes 

antigos e novos, e também tinha outras atividades 

empresariais, como presidente do Sindicato Rural, 

já que sempre foi uma liderança ruralista na região. 

Lutava incansavelmente pelo desenvolvimento do 

agronegócio, sempre muito criativo e introdutor de 

novas tecnologias.
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Administrava suas propriedades rurais ao redor 

de 2.500 alqueires, todas bem localizadas. Fazia a se-

leção de touros de elite da raça Tabapuã, novidade na 

época, além de criar e fazer a seleção de cavalos, da 

raça Mangalarga Marchador (talvez pela origem em 

Minas Gerais), tendo em uma oportunidade produzi-

do um cavalo campeão nacional, o Topázio, primeiro 

lugar do Brasil na exposição de Curitiba.

Tudo que fazia, seja na medicina ou como em-

presário, procurava a perfeição. Formou-se como 

médico sendo o primeiro lugar da classe, na Escola 

Paulista de Medicina, em 1947, tendo se formado em 

primeiro lugar da sua classe.

Nesta época, o Estado de São Paulo só possuía 

duas faculdades de medicina, e apesar de ter a sua 

origem humilde no interior do Estado de Minas Ge-

rais,  deu início na carreira como médico na cidade 

de Regente Feijó, depois mudou- se para Presidente 

Prudente.

Escolheu a especialidade Ginecologia e Obste-

trícia, talvez por ter trabalhado na época de estudan-

te de medicina na Casa Maternal, que tinha o maior 

movimento de partos da cidade de São Paulo, e cien-

tificamente era a melhor do Brasil. Logo então, se 

destacou na especialidade Ginecologia e Obstetrícia, 

entretanto, continuou a ser o médico da família, além 
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de conselheiro e sempre dando a última palavra na 

conduta médica a ser seguida, profissional raro hoje 

em dia e sabemos a falta que faz.

Na década de 1940, a formação do médico ge-

neralista era o mais importante, a especialidade era 

secundária. Ser médico era atender todas as especia-

lidades e em qualquer idade, o principal objetivo do 

curso de medicina era este.

Quando voltei iniciou-se nossa grande amizade, 

seja profissional ou particular, nos tornamos confi-

dentes, sempre me apoiando nos períodos difíceis.

Devido à nossa especialidade, as cirurgias de ur-

gência eram normais, durante o dia ou de madrugada, 

isto nos proporcionou inúmeros diálogos. Depois dos 

assuntos médicos, surgiam os assuntos sobre políti-

ca, profissionais e empresariais. Tudo o que se pode 

conversar entre dois amigos sinceros. Ele me contava 

detalhes da medicina que exercia nas décadas de 40, 

50 e 60, que era totalmente diferente da atual.

Eu sempre respondia: “Vocês médicos, da sua ge-

ração, sempre foram heróis. Como faziam a medicina 

sem o apoio de estruturas hospitalares e de enferma-

gem mínima?”. Em pouco tempo nos tornamos ami-

gos confidenciais, apesar da diferença de idade, o que 

fez também as famílias se aproximarem.

Passamos férias juntos, Dr. Costa Neto e dona 

Marina me acompanharam junto com Dalva, minha 
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esposa, e mais três casais de amigos em uma viagem 

de turismo para João Pessoa, na Paraíba. Inúmeras 

vezes fui em festas na sua residência ou em suas fa-

zendas, sempre de ótima qualidade, e que sempre ter-

minavam com uma diversificação e fartura de tudo, 

sendo a tradição da família muitos doces, feito sem-

pre por dona Marina. O casal sempre gostou muito de 

doces, que nunca faltavam na geladeira seja na sua 

casa ou em suas propriedades rurais.

Sempre me dizia que entre os 40 e 45 anos de 

formado, iria diminuir suas atividades na medicina, 

todavia nós teríamos que ter outras fontes de renda 

para viver bem em um país com alta inflação e admi-

nistrado por corruptos, como o Brasil.

No final da década de 1980, começou a diminuir 

suas atividades como médico e aumentou os núme-

ros de pacientes que me encaminhava diariamente. 

Antes do encaminhamento, ele me telefonava (como 

recomenda a ética médica) informando o nome da 

paciente, o diagnóstico e qual a conduta médica de-

veria ser realizada. A paciente vinha para consulta e 

ainda trazia uma carta com os detalhes que havía-

mos conversado por telefone.

Comunicou-me que iria fechar o consultório ao 

redor de 1980, no mesmo dia fui à sua residência e o 

convidei para atender suas pacientes no meu consul-

tório, em uma sala ao lado da minha. Ele aceitou e per-
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manecemos juntos no consultório por mais 10 anos. 

Nesta época, o nosso relacionamento já era de amigos 

e confidentes. Eu seguia os seus conselhos profissio-

nais, empresariais e sempre me dizia que eu deveria 

ter algum rendimento financeiro além da medicina, 

já que o médico tem tempo limitado para trabalhar.

Eu procurava me “espelhar” em suas condutas 

como médico, empresário e chefe de família. Ele con-

tinuava a me auxiliar nas cirurgias que geralmente 

começavam às 7 horas, além dos partos obstétricos 

a qualquer hora. Ao redor das 6h30, eu ia à sua casa 

para tomar um farto café da manhã, geralmente or-

ganizado com detalhes com uma farta mesa de doces 

e salgados, melhor que as atuais cafeterias da cidade 

de São Paulo.

Na década de 1990, ele me incentivava a com-

prar uma propriedade rural e dizia: “Você tem que 

pensar no futuro porque a rentabilidade na medicina 

diminui com o passar dos anos. Adquira uma proprie-

dade rural que suas possibilidades financeiras permi-

tem, mesmo que seja distante, porque um dia o pro-

gresso vai chegar lá”.

E assim fiz, fui procurar terras para comprar 

sempre com ele ao meu lado para me ajudar a selecio-

nar a propriedade ideal. Viajamos muito no sertão do 

Estado do Mato Grosso, onde o futuro seria promis-

sor e de terras de baixo preço. Eu não tinha experiên-
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cia alguma na área rural. Seguindo a sua orientação, 

comprei a propriedade rural em 1994, hoje é a minha 

principal fonte de renda, portanto, compreendo a im-

portância dos seus conselhos na minha vida.

Aos poucos, devido à idade e algumas doenças 

como o diabetes, hipertensão arterial e insuficiência 

renal levaram a algumas limitações pessoais e de lo-

comoção. Ele ficava mais em casa, eu como fiel amigo 

e companheiro sempre estava ao seu lado, e o visitava 

quase diariamente.

Gostaria de citar um fato pitoresco em seu final 

de vida: um dia sua neta Carolina me telefonou dizen-

do que o Dr. Costa Neto não estava bem. Fui em sua 

casa imediatamente, ao chegar lá, encontrei-o com 

muita dor na região lombar, sudorese e respondendo 

pouco aos estímulos. Após examiná-lo e fazer o tes-

te para verificar o nível da glicemia, fiz o diagnóstico 

de hipoglicemia e como sabia que ele gostava muito 

de chocolate, sugeri que a neta fosse até a padaria ao 

lado comprar um chocolate.

A este diálogo ele ouviu, entendeu e reagiu ime-

diatamente dizendo que não precisava ir à padaria 

comprar, pois tinha chocolate no quarto. Mostrou o 

lugar, que era uma gaveta, e disse que a chave estava 

em outra gaveta ao lado. Abri a gaveta, ofereci o cho-

colate e em poucos minutos ele melhorou e voltou 

ao normal. Diante de infinitas memórias, procurei 
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descrever neste trecho o cidadão, digno, líder nato, 

perfeccionista, excelente profissional e um dos ami-

gos mais importantes que durante esse período, pude 

conviver e participar intensamente de sua vida parti-

cular, o que me deixou muito honrado e grato a Deus, 

por esse privilégio.

Desta forma, reitero aqui minhas palavras ditas, 

Dr. Costa Neto é exemplo a ser seguido por nós. Feliz 

sou eu que convivi e participei intensamente de sua 

vida particular e profissional.

José Renato Sampaio Tosello, médico

Ginecologista e amigo do Dr. Costa Neto
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Antônio Renato Prata, entrevista realizada no dia 22 

de março de 2019, em Presidente Prudente.

Beatriz Marques Costa Pereira, entrevista realizada 

no dia 29 de março de 2019, em Presidente Prudente.

Cândia Álvares Calvo, entrevista realizada no dia 7 de 

março de 2019, em Presidente Prudente.

Carolina Zoccolaro Costa Mancuzo, entrevista reali-
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zada no dia 8 de março de 2019, em Presidente Pru-

dente.

Ênio Luiz Tenório Perrone, entrevista realizada no 

dia 26 de março de 2019, em Presidente Prudente.

Eudoxia Maria Santiago Leite, entrevista realizada no 

dia 14 de março de 2019, em Presidente Prudente.

Gabriel Costa Binote, entrevista realizada no dia 29 

de março de 2019, em Presidente Prudente.

Gabriela Zoccolaro Costa Bertocco, entrevista reali-

zada no dia 13 de março de 2019, em Presidente Pru-

dente.

Henrique Salvador, entrevista realizada no dia 25 de 

março de 2019, em Presidente Prudente.

João Luiz Carneiro Costa, entrevistas realizadas nos 

dia 12 de março e 14 de setembro de 2019, em Presi-

dente Prudente.

José Renato Sampaio Tosello, entrevista realizada no 

dia 11 de março de 2019, em Presidente Prudente.
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Marcelo Zoccolaro Costa, entrevista realizada no dia 

20 de março de 2019, em Presidente Prudente.

Mariana Costa Binote, entrevista realizada no dia 29 

de março de 2019, em Presidente Prudente.

Marina Elizabeth Carneiro Costa Binote, entrevistas 

realizadas nos dias 29 de março e 3 de setembro de 

2019, em Presidente Prudente.

Mario Luiz Carneiro Costa, entrevistas realizadas nos 

dias 4 de março e 27 de agosto de 2019, em Presidente 

Prudente.

Otávio Luiz Carneiro Costa, entrevistas realizadas 

nos dias 12 de março e 6 de setembro, em Presidente 

Prudente.

Paulo Constantino, entrevista realizada no dia 19 de 

março de 2019, em Presidente Prudente.

Shemara Iamada, entrevista realizada no dia 22 de 

março de 2019, em Presidente Prudente.

Sigeyuki Ishii, entrevista realizada no dia 20 de mar-

ço de 2019, em Presidente Prudente.
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Sobre as autoras

Bianca Pereira

Bianca Pereira tem 21 anos e nasceu em São Ber-

nardo do Campo (SP). Sua paixão por livros e revistas 

a fez cursar Jornalismo na Faculdade de Comunica-

ção Social de Presidente Prudente (Facopp) da Uni-

versidade do Oeste Paulista (Unoeste). Durante este 

tempo a aluna teve oportunidade de estagiar como 

redatora na Salvatore Cosméticos, no Portal Facopp 

e na Agência Ativa Resultados. Tudo isso contribuiu 

para que a estudante colocasse em prática seus co-

nhecimentos e, assim, adquirir experiência para es-

crever seu primeiro livro-reportagem.

Caroline Luz

Caroline Luz tem 21 anos e nasceu em Presiden-

te Prudente (SP). Apaixonada pelas palavras, decidiu 

cursar Jornalismo na Faculdade de Comunicação So-
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cial de Presidente Prudente (Facopp) da Universidade 

do Oeste Paulista (Unoeste). Durante o período, teve a 

oportunidade de estagiar na PCI Concursos, como re-

datora, e, posteriormente, na TV Band Paulista, como 

social media e produtora. Com experiência ainda em 

Marketing Digital, área que atua atualmente, este é 

seu primeiro livro-reportagem.

Janaína Tavares

Janaína Tavares tem 22 anos e nasceu em Lucé-

lia (SP). Seus primeiros passos no Jornalismo come-

çaram cedo, logo no início do curso na Universidade 

do Oeste Paulista (Unoeste). Durante os quatro anos 

de estudos na Faculdade de Comunicação Social de 

Presidente Prudente (Facopp), a aluna teve a oportu-

nidade de trabalhar em diversos veículos de comuni-

cação da cidade como, por exemplo: O Imparcial, TV 

Fronteira, Movimento Mariana Braga, entre outros. 

Além disso, atualmente trabalha na área de redação 

na empresa Foregon, sendo que este é seu primeiro 

livro-reportagem.

Sandra Prata

Sandra Cristina Leite Prata nasceu em Oriente-

-SP. Jornalista, conheceu a profissão por meio da pai-
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xão pela a escrita. Começou a graduação na Unoeste 

(Universidade do Oeste Paulista) e viu no texto seu 

grande amor, o de contar histórias através das pala-

vras. Assim, no sexto termo da formação, se uniu com 

outras três estudantes que possuíam dos mesmos 

anseios, tornar vivo um livro-reportagem como peça 

prática do TCC (Trabalho de Conclusão de Curso). O 

resultado, aqui está, o Veias Que Pulsam.
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